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CHAPITRE   PREMIEH. 

Les  chauds  rayons  du  soleil  couchant  versaient  une  brillianto  lumif.re 
ti^u  m"*"  ^i^^  VA  ^"  '"''^i^f  "  d'Ainaury  de  Montfort  (appelé  main  te-' 
uant  Montfort-l'Ainaury).  A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  ce  clnl- 
teau,  fjue  nos  pères,  depuis  tant  de  générations,  n'ont  connu  mie  oau- 
vre  ruine,  était  dans  toute  la  splendeur  et  toute  la  force  de  ses  murailles 
presque  neuves  encore.  Ses  puissants  seigneurs  portaient  haut,  troi. 
haut  peut-être  en  ce  moment,  leur  bannière  féodale;  Louis  le  Gros 
elait  assis  sur  le  trôné  de  France.  <juk-,  il  uios 

pln,J-''Zh''-n*^"l  "'^"^  ^'■°"'  Ç'^''^^  étincelait  de  toute  la  pompe  coniuu! 
aiois ,  de  brillantes  armures,  des  lances  et  des  bannières  en  tapissaient 
les  murailes  de  pierre,  et  se  groupaient  autour  des  énormes  piliers 
d  ou  partait  1  arche  a  plein  cintre  de  la  voûte,  car  l'élégante  ogive  ii'était 
pas  encore  née.  Cette  architecture,  lourde  et  massive,  était  en  harmonie 
•ec  ce  siede  de  fer,  pendant  lequel  la  royauté  eut  tant  de  peine  ï 
u  aintemr  sa  bienfaisante  inlluence,  en  domptant  l'orgueil  de  tous  ses 
.Utiers  vassaux  qui  se  regardaient  eux-mômes  comme  autant  de  rois 

A  son  lier  port  de  tête,  au  pli  sévère  de  son  front  où  semblait  era- 
)ee,  en  lettres  indélébiles,  l'habitude  du  commandement,  on  pouvait 
juger  quun  des  personnages  assis  dans  la  salle  où  nous  av  .<*  introduit 
nos  lecteurs,  était  le  seigneur  châtelain.  C'était  un  homu  5  i'environ 
cinquante  ans,  dont  les  traits,  fortement  prononcés,  semLl;  ienl  faits 


™..„  .....V.V..XV.1.  uui.k  11  caii  occupe,  mais  pouvait  être  ai 

se  sentait  même  porté  a  le  croire,  leur  expression  habituelle 

bon  interlocuteur  était  un  homme  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  car 

!  Ln'în  v^-r"  ^yo»'Pl"«  de  trente  ou  trenteSeux  ans  ;  ilétaitgnin  1 
e  b  en  fait  ;  1  avai  les  traits  réguliers  et  beaux,  les  yeux  noirs,  et  les 
cheveux  châtain  clair  ;  voila  tout  ce  qu'on  remarquait  Li  lui  au  premiei 
moment  ;  mais  un  examui  plus  attentif  faisait  voir  sur  toute  sS  figure 
le.vpression  dune  émotion  violente  mais  contenue  pat  la  force  de  la 
Hno  n\  \^  1"^  î^'"*^*^  sublime  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme  pour  le  ren- 
die  capable  de  le  servir  et  qu'il  tourne,  hélas  !  si  souvent  cSatre  lui. 
,.«  ,  ^"^;^"es  instants  de  silence  régnèrent  entre  les  personnages  que 
nous  mettons  en  scène.  -Tous  deux  semblaient  mécontents,  et  on  aurait 
pu  croire  môme  que  Ifi  rilns  ifii.na  cijhiaeajf  i'j„n. ,„,,„„  j.,,'.,  „,_.;"     . 

£i  !.•?  f"rr  *ï".  ^^  mécontement  seul.  A  la  contraction  de  ses 
souitils  et  de  la  main  qu'il  tenait  appuyée  sur  soiî  front,  pendant  ciue 
ses  yeux  baisas  étaient  flxés  machinalement  sur  la  terre  il  paraissait 
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ncnHEH  nir  cnEssr. 

.niindre    rt       ami  iU    J  ..?,  t    i>iis-,»s».^ï  ïu.ssuul  pour  êli-c  Wi.„  ;i 

mes^Slïr^tïïXSlr^^^  rf  '  r'^*^*^  changement  suWt 

'^—  11  y  am-ait  des  services  à  me  rendre. 

«  —  Vos  latei-èts  ne  devieiulraienl-ils  m*  le*  mien»^ 

••—Dessermentsà  nie  fuite-  ^u^iens-. 

!  ~  n ?f  ^'••^'^ind^-e  des-  sermeuts  imposés^  par  von*  ? 
'»  — Des  dangers  à  courir. 

s'agiîle^eîa!''"^'  '^''  Mo"t"«>rem.y  u'a  pas  besoin  de  répmuîx-e  quantf  f| 
par  ni7.fâe^ïe"coWp^ip  Tvf^*''"'  ''' ^^'V^^'  «.icare  et  en  iuvitant. 


e  Pans  se '■ '     -    - 


;.oun<te  seigiwnrs,  ,los  onviious  de  Paris  m  lf„i„.ii  «„.:„'„,;,?":„-::::; 
..et.  pouvou-  r„y»,  .i.ru,  .„gax.Ue,u  comme  pm«  à  empiéto'lïï'le^ur. 


p.irr,  sio  ïivr»\t 

i  U>i,  le  rcffiinlu 
)  voix  dont  l'in- 
iportuiu-'e  iV  la 

«eu  ma  ffllo  ? 
meut  —  u  iK;  1(1. 
lie  je  voiiii  r;ii  ' 
idvais  ivii  joiir. 

tiiuitè  Ai)  votl•^^ 
lut  1  ne  vt'ucz- 

rlier  ù,  Vaulhl 

ivt;  w  soir;  il 
1  uiain  (le  uia 
■e  (X'iébrw,'  du 
ipour  la  côie- 
ilcz»  —  cou  ri - 
il  semblait  cji 
r— «Ktout  cela 
libre  eiw:ore  ;, 
rétlexions  ont 
est  lioiniaie  à 
r  être  bien  â 
Ainaury  de 
ntôt.. 
il  regard  nui 

Miiprendi'e.. 
z  donc  de  la 
i  sourire  a ni- 
nurtaiit  voii*. 

gement  subif. 
enez  plus- en 
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1.  — .)(^  np  pnl»  R\ière  Pif?norer^  et  si  unertcnililableamisntion  diuis 
la  l)((ucli(î  d'un  rival  ue  devait  poiut  ikiniitre  susneote,  je  dirais  (fm« 
Muf,Mie«  de  (in-ssy..,  * 

»  —  J<aissous-iri,  pour  le  luonieut,  Hugues  do.  Cressv,  et  (wrloïïs  de 
«•P  qui  vous  regarde,  Savez-vous  (pie  je  ne  trouve  p-is'  «ue  b;s  irriels 
<lont  ces  seigneurs  se  plaignent  soient  tout  à  fait  inïa«,Mnairt'iî  ?  je  nj. 
Kiiore  pas  que,  Jiisi^uVi  re  moment,  vous  avez  iH»»  d'un  avis  opposé,  ,Ie 
twois  que  je  uoiirrais  i'acilenient  vous  faire  chauffer  (ropii\iou  si  javfiis 
le  temps  de  discnler  avec  vous,  mais  votre  rival  va  arriver,  et  il  nie  faut 
votre  réponse  définitive  avaut  qu'il  ne  passe  le  seuil  dt>  ce  cUAteau.  Je 
vais  doue  vous  iwirler  fraucheiueut;  au  point  où  eu  sont  les  choses  il 
«îst  inutile  d'eu  f.iire  plus  longteiuj)s  nu  mystère.  Celle  li<<ue  redoiifii- 
Me  qui,  daus  peu,  va  s'étendre  de clialeau  eu  château,  connue  un  résenii 
<le  pierre  et  de  fer  autour  de  la  capitale  et  du  trône.,  ceUe  licue  dis-ie  a 
tiii  chef,  et  ce  clief,  c'est  nioiJ  ■•  ' 

•t  —  Vous  ?  Je  demeure  confondu  !  vous  (}up  je  iroyais.., 

»  —  Quoi  ?  u»  sujet  soumis  prêt  à  dévorer  toutes  li-s  insultes  qu'un 
ïuaitre  rx)urouné  peut  se  <.'roire  endroit  de  nous  faire»  Non,  utm  '  le 
{louvoir  de  mes  aïeux  ne  m'a  j^ias  été  transmis  pour  cel;i,  Je  veux  le 
î^arder  intact,  et  je  nei-econnaisa  aucun  roi  sur  terre  b-  droit  d'y  toucher, 

»  —  Et  en  quoi  le  roi  veut-il  toucher  à  nos  justes  droits?  en  avons^ 
nous  vraiment  ipii  nous  autorisent  à  être  aussi  puissants  (me  lui?  àcon- 
trecarrtu-  toutes  ses  volout(is,  et  à  élever  nos  lanuièn's  félonnes  contre 
«on  autorité  suprt'^mo  ? 

>i  — A-t-il  le  droit,  lui,  de  nous  couper  les  ailes?  Ne  somuK^s-nous 
plius  de  cette  vieille  souche  de  nobbis  (fui,  lors(iu'un  monarque  dciinan. 
(fiait;  Qui  ta  fait  comte  ?  répondaient  fu-remeiit  :  Qui  ta  fait  roi  ? 

f-  1" r~'S^**"*^  *''"^'  **^'"'''*^  I''''^  ""'**i  f|"«  j\'ii jamais  compris  h',  pouvoir 
liH)daL  Nous  avons  tous  juré  foi  et  hommage  au  roi  comme  à  notre 
souverain  Seigneur;  et  quel  droit  auriousuous  d'attendre  de  nos  vas- 
yaux  du  dévouement  et  de  robéissance  si  nous  maniiuionsà  ce  serment^ 
1)  ailleurs,  il  ne  faut  qu'un  seul  maitre  dans  un  pays,  et  il  suffit  d'un  pen 
de  reflexion  pour  se  figurer  qu'elle  serait  la  triste  condition  d'un  peuiile 
<]ui  compterait  autant  de  souverains  indépendants  et  absolus  iiu'ilcomnte 
de  chAteaiTisur  la  terre  qu';;  '"ibite, 

»  —  Je  vous  l'ai  déjà  di:  ,,i  javais  le  temps  de  discuter  avec  vous, 
je  vous  levais  aiséjnent  changer  d'opinion;  mais,  ce  temps,  je  ue  l'ai 
i>as.  Hugues  de  Cressy  arrive,  je  crois  à  chaque  instant  entendre  les 
ponts  se  baisser  pour  le  recevoir;  vous  n'avez  que  ce  moment,  proflte/- 
«'u.  Ralliez-vous  franchement  et  loyalement  à  ma  cause  et  à  celle  de 
tant  d'autres  seigneurs  :  à  ce  prix,  je  vous  donne  ma  fille,  Cressv  à  qui 
je  1  ...i  promise,  nous  est  tout  dévoué  en  effet,  mais  il  n'a  pas  uiie'grande 
imissance  te^-ritoriale  :  vous  êtes  comte  de  Troyes,  seigneur  lé'àiime  de' 
Châtres  et  du  redoutable  castel  de  Mouil'héry  :  vous  avez  été  tnistré  je 
le  sais,  de  ces  deux  dernières  seigneuries,  mais  il  sera  facile  de  vous  en 
remettre  en  possession.  Soyez  des  imtres;  je  vous  ferai  rendre  tous  vf)s 
droits;  et,  au  heu  de  Hugues  de  Cressy,  c'est  vous  qui  conduirez  ma 
iule  aux  autels  j)arés  pour  son  hyménée.  h 

L'teil  naturellement  doux  de  Milon  de  Tro'/es  s'alluma  tout  à  cour. 
</omme  celui  du  lion  qui  se  réveille.— «Jamais  !» —  s'écria-t-il,  —  «  si 
lelesileamon  amour,  le  roi  a  mes  serments.    Mieux  vaut  être  mal- 
iieureux  que  parjure. 

«  —  Vous  ne  voulez  doue  pas  de  ma  fille  au  prix  auquel  je  la  mets? 


HUOITES   DE  CXIESSY. 

^l^n^^oùZ:^^!",,  '"'  '''^'  '''''^  "^*'"^«  P«'"-  ^'«^''«"--    Vous  mo 
qui  1.3  traversait.       '  ^"^^  "'1»^  lt'«  pa»  d  une  nombrousu  cavalcade 

v..u«  aiuuM"ô urtaùt  i  M  »oit  à  lui  ?  Elle, 

'1  nun  ingrat  ?  '  ''  '  ^«"'^'^-^'1  ^  "«  je  lui  dise  qu'elle  n'a  aimé 

n'3,  tout  ce  que  je  deniauderai«  a.î  ciel,  ^.^cc  momeut; 

*..^w.ij,.    .fv  la  porte  (h 
V(Mu,  qui  veuail  d'arriver 


vie;  car,  saus  e... 
serait  de  niourrir. 


!     ! 


du  reg^u^,  n^i^  da;;';.rrëga;ri?  y  aUiï  uu^ 

meut  haiueuse,  peut-être  desT  iv  e^-.?7«    >.]  1^^^^^         d.  fereuce.  Egale- 

de  la  frauchise'et    e  la  uobTessrâÏÏiï-N^^^^^ 

Ce  regard  teirible  ue  du?ï  dT',t«u       ^  '''^'  ''"'  ^  ''■°"'^'  ^'^  ducfédaiu. 

<;aut8°ursou  cheva  niU  1^^^^^^^^  mstaut,  car  Milou,  s'élau- 

demeut  de  l'enoeiutr  du  châ  e" m    p     r     '*'".'  l'.^iO"P«"r,  sortit  rapi- 

(Muore.  ^«juii»   uu    soien   couchant    éclairaient 

lanœ  ou  par  quelque  résolution  soutl  ih,^  iw    "     ^'^^  Quelque  espé- 
ia  démarc?,e  leute'du  décourage"mêm  '  "le  "  a     ,'  dT"'"  "'  ''^"""'"' 

beau"hZ"r,ë£/euS„*femirvt'^^ 

"ière,  réunie/de'^ao,.  "e,  d1  Cressv  ' A  ïïl  àw«  """T"''  '"'  »""- 

f;;LP™r"\''-l-"corp,e?lfeafoXrS^^ 

S  leuillasre  lui  car  mu  ,in  r,hi,.^ "•-"caupiea 


i.i.J™„duiU™are=?^S.;,-S^r,rr?^^ 

de..."  ~  "'  '■'''"''''■'  '^™«^  '  «'  P°"--«™i  ?  a»  nom  du  cieL  parlez-moi 
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vue,  et  qu'il 


»  —  Kllc  Ta  vous  parler  elle-m.^me  ;  jo  vous  apporte  une  lettre  d'elle  • 
a  voila  ;  <•  est  tout  ce  que  javais  à  vous  dire.  «  —  Kl,  à  ces  mots,  elle  s'eu- 
luit  en  courant.  '  ' 

D'une  main  tremblante  et  agitée,  le  comte  de  Troyes  ouvrit  la  J-»ii'e 
et  lut  ce  qui  suit:  "' 

»  Pendant  le  peu  d'instants  où  il  m'est  permis  de  vous  aimer  e  e 
..  et  de  vous  écrire  môme  sans  crime.  Milon,  mon  noble  ami,  je  m.  ùs 
..  résister  au  desir  de  vous  tracer  quelques  lignes  d'adieu,  et  m  voudrais 
«pouvoir  ajouter  de  con.solation.  Hélas!  je  ne  sais  guère  où  trouver 
«cette  consolation  que^e  désire  vous  offrir  ;  mais^ilyena  toujours  pour- 
..  tant  dans  la  pensée  d^Tu  devoir  accompli.  C'est  la  seule  qui  nous  reste 
..  sur  cette  terre  ;  mois,  pour  celle-là  du  moins,  personne  ne  peut  nous 
l  dërmrre''}iei  'IT""*      retrouverons  encore  douce  et  secourable  à  notre 

..Milon,  je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  je  sais  à  quel  pri.x  mon  père 
«a  mis  le  don  de  ma  main  :  et  je  sais  que  Vous  avez  nobuïneiret  K 
«ment  refuse  ;!e  le  payer.  C'était  votre  devoir:  et  vous  auriez  mal 
M  repondu  a  la  hante  opinion  que  j'ai  toujours  eue  devons,  si  vous  aviez 
..agi  antremeut.  Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  les  actions  de  mon 
..  père  ;  il  a  sans  doute,  pour  les  légitimer  à  ses  yeu.x,  des  raisons  qu'il 
..  doit  croire  suffisantes;  mais  élevé  comme  vous  l'avez  été  à  penser  ai- 
..  trement,  a  regarder  les  serments  prêtés  comme  inviolables,  et  l'autorité 
..  royale  comme  sacrée,  vous  auriez  forfait  à  l'honneur  si  vous  aviez  pu 


.1  hésiter  un  instant. 


»  c,-„..^  „„ —  '"""  '  «lain,  II  lauiLuiuuuiier  voire  ouvrage,  ^inresavoir 
H  eu  le  courage  de  faire  le  sacrifice,  il  faut  avoir  celui  d^en  supporter  le 
..souvenir,    'l^otre  cœur  se  brise  en  ce  moment,   je  le  sais  :   fe  mTen 

;; Sp nf  ^"''^  '■  "Y"'  /^  ^r'  ^""  '°"«  d*^^^  """«  ^'vions  avec  ni?rè 
..  douleur,  pour  reinplir  les  devoirs  que  Dieu  nous  impose,  et  qui  vont 
..peser  bien  lourdement  sur  moi,  car  vous  pourrez  pleurer  et  moi  il 
..  audra  que  je  dévore  mes  larmes.    Vous  pourrez  m'aimer  e';  mo  ,' 
..faudra  que  je  UU-he  de  ne  vous  aimer  plus.    J'v  travaillerai,  Milon 'e 
..je  connais  assez  votre  grand  cœur  pour  oser  vous  le  dire;  pour  vous 
..  déclarer  qu'avec  le  nom  d'épouse  je  prendrai  le  sentimen  TtousTès 
..devoirs  que  ce  nom  impose  ;  que    e  ne  vous  verrai  plus  jamais  ;  Vue 
..  plus  janiais  je  ne  vous  écrirai  ni  ne  recevrai  une  lettre  de  ious  ;  quïïe 
..  tâcherai  môme  de  vous  bannir  de  ma  pensée  ;  mais  ne  vous  âlarrSez 
..  pas  trop  de  cette  dernière  résolution  ;  Dieu  seul  sait  si  je  pourraiTac. 
..  comphr  :  car,  ,e  vous  aime,  Milon,  je  vous  le  dis  pour  il  dirnière  fois. 
..Je  vous  aime  d'autant  plus  que  vous  êtes  le  seul  être  au  monde  sais 
..excepter  même  les  parents  qui  m'ont  donné  la  vie,  qui  m'aU  iSmàis  té- 
..  moigne  quelque  tendre  préférence,  quelque  véritable  afTec tC     J'ai 
..  passe  mon  entance  et  les  nremiprpa  aAn^ot  a^  ,„.,  ; „  a "T"    V  '" 


■,.        ,  , 7  — 7  "  i'»v/.ji^..t,  il  iULii  une  j  y  reuunce.     uni  cestrinr' 

..  bien  dur  ;  plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire;  car  vous  avez  eud'autïes 
..  objets  qui  vous  ont  aimé:  moi.  if  n'avai«  nul  vn,,;r  p7/dp"i*,^T^^^ 
..cridedoulBur  qui  m'est' échappé  malgré  moi,' et 'que  la  pensée'de  ce 

-:;  ?i^  Jfn,r.^Jn-  "  ^J'^"*'.  r^-^  ^^-^  souffrances.'  Je^suis  courageuse,  je 
su  8  forte  ;  et  Dieu  vient  toujours  en  aide  à  ceux  qui  combattent  pour 


/ 
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le  v(Jiiv  ùir.^  i     .""•^<  «  vt-i,  sans  rou'>'ii-  inum,'.'.  ♦       •.      "'t-uonues  etoiic 


'^s  eu  franchissait]),) 


Je  Mùiil- 
ui- jamais  le  siuil. 


a#-" 
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Ce  chevalier,  dans  lequel  on  a  deviné  facilement  Humies  de  Cressv 
était  d  une  taille  moyenne  et  un  peu  maigre.    On  pouvait  lui  donner 
trente-cinq  ans,  on  pouvait  lui  donner  un  an  ou  deux  de  plus.    Ses  traits 
n  étaient  pas  dépourvus  d'une  certaine  régularité  ;  son  teint  éUiit  brun 
st's  ch.*veux  étaient  noirs  et  bouclés.    A  bien  l'examiner  on  aurait  ml 
reconnaître  eu  lui  ([uelque  beauté  si  l'expression  de  sou  regard  n'avait 
l)as  marque  autant  de  dureté  et  de  fausseté  que  d'inU^ligence  et  de  force 
S<'s  yeux,  d  un  gris  sombre,  étaient  toujoursen  mouvement  comme  nour 
tout  surveiller  et  pour  lire  jusqu'aux  plus  secrètes  penscses  de  chacun  • 
et  SI  leur  regard  desagréable  se  fixait  sur  un  objet  quelconque,  on  aurait, 
dit  quil  avait  le  pouvoir  attribué  à  celui  du  Lynx,  de  voir  à  travers  les 
pierres.    En  ce  moment  ces  yeux  iwrçants  se  tenaient  presque  cons- 
tammcMit  Misses  comme  avec  recueillement,  mais  aux  éclairs  (ru'ils  laii- 
raient  de  temps  en  temps  on  pouvait  juger  que  leur  possesseur  n'était 
Pjis  tout  occupe  delà  cérémonie  saiule  qui  s'accomplissait,  on  aurait  cru 
plutôt  qu  il  cherchait  a  la  dérobée  dans  la  foule  quelque  objet  qu'il  était 
un  peu  étonne,  un  peu  contrarié  même  de  ne  pas  y  voir  :  peuUétre  sou 
malheureux  rival.  '■ 

A  i-ùté  de  Hugues  de  Gressy  éf  '^  une  gi-ande  et  belle  jeune  fille  dont 
le  teiut  était  presque  aussi  pàleqi.      j  voile  blanc  (jui  toinbiiit  de  sa  tète 
et  enveloppait  en  partie  sa  taille  gracieuse.    Cette  taille  devait  annoncer 
ordinairement  la  dignité  et  la  noblesse,  mais  en  ce  moment  elle  s'incli- 
nait un  pu  eu  avjuit  comme  si  une  fatique  extrême  ou  une  vive  émo- 
tion avait  brise  s<i  fierté.    Toute  marque  extérieure  de  douleur  était  pour- 
aiit  noblement  contenue;  pas  une  lanne  ne  coulait,  pas  un  soupir  se 
Saisiiit  entendre.    L'e.vpi-ession  de  cette  ravissante  figure  était  simule- 
men   sérieuse  et  recueillie:  sou  ovale  parfait  se  dessinait  admirable- 
UKmt  s-His  les  l>an(  eaux  brillants  des  plus  beaux  cheveux  noirs  de  jais, 
qu  11    ut  possible  de  voir.    Les  yeux,  noirs  aussi,  étaient  secs,  et  leur 
reg^u-d  se  Umait  çoiistamment  Ûxé  sur  Tautel.    Hors  la  pilleur  un  peu 
mate  du  froiit  et  le  léger  tremblement  des  lèvres,  on  aurait  dit  «ne  flan-- 
œe  qui  voyait  s'accomplir,  sinon  avec  satisfaction  au  moins  avec  calme 
le  changement  de  sa  destinée,  ^ 

Derpève  ce  couple  se  tenait  le  comte  de.J|ontfort,  et  auprès  de  lui 
une  jeune  et  belle  personne  q\ùi>oiivait  avairun  an  ou  deux  de  plus  oup 

J;V\"'"'V^^''  H^'"*  fl^M^*^  ^'^^"•*^^  P'"^^  '"^^'O"'  «^i^^oi"^  «l-teint  vingt^ann  ans!^ 
L  était  Lucienne  de  Gi-essy,la  sojur  de  Hugues  qui,  avec  la  douce  inquié^ 
tude  de  lamom-  -Iraternel,  promeiuit  ses  yeux  de  l'un  à  l'autre  des  non-^ 
veaux  époux  et  semblait  faire  des  vo&ux  pour  leur  bonheur.  Un  uei» 
moins  gnttHte  que  Télésile  de  Montfort,  sa  taille  ne  manquait  pourtant 
m  de  dignité  m  de  grâce  ;  et  la  douœur  qui  était  le  caractère  dislinctif 
»le  sji  chanmuite  figure  faisait  avec  celle  de  son  frère,  \m  contraste-  - 
lrai)i)ant.  Elle  était  blonde,  et  kanche  comme  le  Lys,  Se*  veuxbleiiS 
expnnuiient  une  touchante  mélancolie  qiù  semblait  a.niwiK-er  mm  le 
fiiagrinne  lui  était  pa&  inc-onjui  ;  nuiis  ea  ce  mom«at  elle  p<traissait 
voutente  dn  bonheui-  de  son  frère,  et  portaitseivlement  dï;  temps  en  temp* 
les  yeux  sur  Telesile  avec  une  sorte  d'anxiété,  eoimne  ai  elle  aurait  don- 
ne beaucoup  poiir  la  voir  sourire. 

♦1  .^"^  ffV.^^^''®'^*^";!^  f  ^^  *^'^^  ^o"^s  les-  formes' aecoirtuméps-.. 
.r  '^Vii      •  '  P^o^JO/^V'^i  k-  oiu  faUil,  la  voix,  de  Tt^iésile  ii«  trembla 
pas,  et  ce  wu  passa  faiWe  mais,  piir  connue  le  sora  d'-une  cloche  d'argent 
dans  tous  les^jcbosde  la  voûte  sacrée.    Un  gémissement  y  répondit  d'au- 
près de  la  porte,  mais  pas  assez  haut  pour  arriver  jusqu'à  elle  ;  il  avait 
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™uràgf  '  ■""'""'  ^'"  la  putesance  victorieux  d     ,. 

»fiis  les  nouveau.  4„„      •  "évouemenl  et  du 


a»  trouble  inf^^;  f.  "l""  Ç'^'^r, 


père.  II  savait  meJSuJ'^''^  ?'"^^'»  endurcir  1p  .-l^ '^""^'l  ^''^  «^"^e, 
fidèle,  n'aurai  s?rv.l-®''^'"^i*MiIon  de  Trnvpc  ®'"''  ^^^e  d'un 
fice  nécessiiVi  ff       ^^  ^^^"  ^  sa  cause  ef  T«il  -^  ^i^^^'^  celui-ci,  suiet 

se  retirèreul    mv  ™i        "■    B'enWt  les  nrflii.  î?  ?    ?  a™'  «"irésdans 

ainsi  :  il  se  lev  a  enTn  f  f  '^-^  ^^«  ^^  I>ie^  PlS^ni"  J^  Prononcer, 
ie  village  était  en  fôté  j!  ''^""  ^«  ^'^  croix  eisortuTl' 'T  ""  P^««« 
vassaux  l'argent  à  nlïfnn  ^  «.*^'g»eur  de  Montfor?  •  i-f  \fëh%e.  Tout 
t-elles  des  nouveat,?^^  S"'^V"«'  «'  Partout  on  chanS  ^''f"^"^  ^  ««^^ 
qnelaue  véhémence  ■^:l7h^  ^l'  .^''«"Pe  surtout  paîla    T  ^^"^"^«^  ^' 

-îia'atetu'ri::"f:'r"î''w>». 

•-S'eU..-r,S-r,Stwreneest-''°''"''"' 

^^-  ^^'^^'^^  «lavable,  Si  bonne! 


l^ 


dévouement  et  du 

esde  l'autel  avaient 
remier,  et,  tendant 
ant.  Elle'obéit,  et 
"oitié  d'une  prière 
'aquedanssapen- 

a  porte,  Milon,  qui 
ïernero  un  pilier 
«neur  que  âevait 
e.    fille  ne  l'aper- 
>"x,  car  elle  sem- 
î.Hement  à  l'émo- 
jours.    Le  comte 
»t  11  ne  semblait 
'l  Ignoré  la  cause 
»ur,  môme  d'un 
'>s  celui-ci  sujet 
mmolée.    Sacri- 
iid  de  grands  et 
a  II  ne  s'agit  que 

>ça  un  peu  pour 
Jn-ait  le  voir.  U 
l'il  ne  s'aperçut 
vait  attirés  dans 
nt  les  cierges  et 
euse.  Un  seul 
^nœur  il  priait 
o|e.    Sa  prière 

la  prononcer, 
beure  se  passa 
i.egliie.  Tout 
iistribué  à  ses 
es  louanges  et 

ce  Gujet  avec 
me  un  rayon 
urtant  vue  si 

sont  toujours 
JU  peu  grave, 

itôt-- dit  un 
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» — Ohl  il  ne  faut  pas  seulement  penser  à  cela.  Buvons  plutôt  à 
ia  santé  du  sire  de  Cressy  et  de  sa  charmante  femme. 

«  —  Buvons!  buyons!  vive  Hugues  de  Cressy!  vive  Télésile  de 
Montfort  !  et  que  Dieu  leur  fasse  la  vie  longue  et  heureuse. 

»  —  A  leur  santé!  à  leur  santé  !...  vieux  père,  vous  seul  ne  dites 
rien  ? 

Ces  dernières  paroles  furent  adressées  a  un  vieillard  pui,  chaque 
fois  qu'on  avait  fait  Téloge  du  gendre  que  le  comte  do  Montfort  s'était 
choisi,  avait  branlé  tristeuienl  la  tète.  Interpellé  ainsi,  il  leva  les  yeux 
^ju'il  avait  tenus  depuis  quelques  minutes  attachés  ii  la  ten-e,  et  d'une 
voix  doni  le  timbre  grave  et  un  peu  sépulcral  même  avait  une  solennité 
presque  effrayante  :  —  «  Enfants —dit-il— je  suis  de  Goraetz-le-Châtel. 
Malheur  !  malheur  !  malheur  à  celle  qui  diivient  l'épouse  de  Hugues  de 
Cressy  !  » 

Ces  paroles  terribles  semblèrent  glacer  k  gaieté  sur  tous  les  frouts  : 
on  se  regarda  avec  consternation,  puis  on  regarda  le  vieillard  connue  si 
désirait  et  n'osait  l'interroger.    Celui-ci  n'ajouta  rien  de  plus  maii* 


•on 


fixa  encore  ses  yeux  sur  la  terre.    Il  avait  dit  évidemment  tout  ce  qu'il 
voulait  dire. 

Heureusement  pour  l'infortuné  Milon,  il  n'entendit  pas  les  paroles 
<lu  vieillard,  car  elles  auraient  cruellement  ajouté  à  sa  douleur;  let; 
éclats  de  rire,  et  les  joyeux  refrains  qui  résonnaient  autour  de  lui,faisaient 
mal  à  son  âme  affligée  ;  et,  traversant  le  village,  sans  regarder  à  droite 
iù  à  gauche,  il  s'en  éloigna  d'un  pas  rapide- 


Jt  de  l'église. 
Il  avoir  tenu 

«châtelaine 

e»  si  bonne  ! 


mAPïTRE  rr. 


^1  e-xisteaco,  et  dont    Ln?   '^"'  ^'«'"Pt^it  déjà  dIus  d'-,;    .ÏT'  ^^^""'^ 
L'édifice  vers  lenuel  „nt,.  ^^^pagnes  et  des. 

dire?  "•'"""'" Plem _Jiie„a„  le     i 

•-file  è"S;sf' °"  «'""'*'  P"'-  ees  seules  parole.: 

;oi;^teiups  et  avec  &y;  •r^!!r^,^!.;^«"l'ig«H.e„t,  car  il  l„i  ,„  ,,,, . 
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n 


!zv(Hi6  aille- ■ 


-aer  a  des  aiïioin-s  semblables  à  ceux-là  ;  repliant  la  lettre  cl  la  rendant  à 
Milon:  — «Elle  était  digne  de  vous  — dit-il  —  mais  que  cette  pensée 
n'ajoute  pas  ù  vos  regrets.  Dieu  l'aura  sans  dojite  jugée  capable  de 
gagner  la  couronne  du  martyre,  c^ir  on  peut  l'obtenir,  peuUMre,  aussi 
bien,  mon  ami,  sous  le  poignard  -de  la  douleur  que  sous  le  couteaii  de  la 
mort. 

«  —  Ah  !  s'il  en  est  ainsi  nous  pouvons  bien  esi>érer  cette  couronne 
glorieuse,  car  nofis  soulfrous  assez  ! 

■'  »  — Mais  c'est  elle  qui  souliVe  le  [Jus,  comme  elle  l'a  bien  dit,  ne 
permettez  pas  qu'elle  vous  surpasse  en  courage. 

H  — Je  ne  sais  vraiment  en  y  réUéchissaut  bien,  si  elle  souffre  plus 
•que  moi.  Sans  doute,  le  devoir  lui  impose -des  combats  q-iril  ne  m'im- 
pose pas  au  même  degré  ;  mais,  au  moins,  elles  n'a  pas  d'inquiétudes 
pour  mon  sorL  Elle  ne  craint  pour  moi  d'autres  soulirauces  ({ue  celles 
de  cette  (quelle  séparation,  et  moi,  j'ajoute  à  cette  douleur  la  crainte  af 
freuse  qu'elle  ne  soit  livrée  à  un  homme  incapable  de  comprendre  tant 
de  vertus  et  indigne  d'elle.  S'il  la  rendait  malboureuse  !  s'il  osait,  s'il 
pouvait... 

»  —  Avez-vous  quelques  raisons  véritables  de  le  ci'aindre  ?  dit  le 
prieur  en  le  regardant  fi.vement. 

»  — Je  ne  puis  positivement  l'affirmer.  Je  connais  peu  Hugues  de 
-Cressy.  Je  sais  seulement,  que,  vaincu  par  moi  dans  plusi(;urs  tour- 
nois, il  m'a  voué  une  haine  mortelle,  et  que  des  intérêts  do  famille,  car 
vous  savez  qu'il  est  mon  parent  éloigné,  ont  contribué  aussi  à  le  rendiv 
mon  ennemi.  Tout  cela  je  le  sais,  ne  prouve  pas  <£u'il  soit  capable  de 
rendre  Télésile  malheureuse  :  il  doit  être  si  content  de  me  l'avoir  ôtée 
qu'il  attachera  sans  doute  quelque  prix  à  sa  conquête  ,•  et  pourtant  je 
tremble.  Il  y  a  quelque  chose  en  cet  homme...  Henri,  j'oserai  vous  le 
dire,  car  vqus  me  conna^issez  trop  pour  atUicher  à  ces  paroles  un  sens 
qu'un  chevalier  ne  pourrait  avouer  :  il  y  a  quelque  chose  eu  lui  qui  me 
lait  peur,  . 

))  —  Vous  le  croyez  méchant  ? 

»  — Je  n'ai  aucune  raison  véritable  de  croire  qu'il  le  soit  plus  que 
beaucoup  d'autres,  car,  je  vous  le  repète,  je  le  connais  peu  :  mais  je  ne 
sais  ce  qui  se  passe  en  moi  quand  je  le  vois.  Il  y  a  quelque  chose  dans 
sa  figure,  dans  son  regard...  Henri,  croyez-vous  aux  pressentinlents  ? 

M  —  Quelquefois  ;  mais  je  suis  loin  de  les  regarder  comme  infaillibles, 

)>  — -  Eh  bien  !  infaillibles  ou  non,  j'éprouve  à  sa  vue  ce  que  j  éprou- 
verais à  Faspect  d'un  serpent  dont  on  m'aurait  dit  :  sa  piqûre  vous  don- 
nera la  mort. 

«  —  Mon  cher  Milon,  tout  cela  n'est  pas  bien  difficile  à  comprendra 
Vous  le  voyez  avec  les  yeux  d'un  rival  malheureux.  La  jalousie,  le  re- 
gret, la  douleur,  voilà  tout  le  secret  de  vos  pressentiments. 

I»  —Le  croyez-vous  donc  un  ange  ?  un  saint?  un  modèle  de  toutes 
les  vertus  ? 

Il  —  Je  ne  le  crois  rien  de  tout  cela,  tant  s'en  faut.  Je  le  crois  même, 
et  pour  de  bonnes  raisons,  tout  le  contraire.  Mais  il  ne  faut  pas  ajouter 
a  vos  douleurs  celle  qui  naîtrait  de  la  pensée  qu'il  rendra  Télésile  mal 
.leureuse  ;  je  le  regarde  comme  trop  profond  politique  pour  cela.  Son- 
gez qu'il  a  un  beau-père  à  ménager,  des  intérêts  à  assurer.  Croyez-vous 
que  le  puissant  Amaury  de  Montfort  serait  fort  indulgent  pour  celui  oui 
•oserait  maltraiter  sa  fille  ? 

»  —  Henri,  Amaury  de  Moatfort  n'a  d'un  père  que  le  nom.    Il  n'n 
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^or^S-?r  SS-»  &w^x 

lu.  pourraient  les  accroître    DUefm^i ''?-:'  ""!"■«  '«»  circonstaiicê, 

"■éoouUiisjeSrêterataeVrhï'  "?  ''*'^''>'-l»i»  P»»  Plus  loin-  ,î  f„ 
i-esle  de  me,  jom^.    '"""'  "'  "•'  ''™  ^'"«  «  je  m'y  euijfirat  pC  C 

J,  ™np!ir,*"À  ,Î^An  dlSSt'll  ™l"  •■ .™'!?  ■■"■"'  "■«•"■■e»  «avoir, 

pe„u^fcS'-,-a.ttfiMe'^^^»''- 

vou»  „u,,,41.™XL;™,^°tl"  ;i;^™^^  »"  *'-o.  pa,  f„r™.r..    Avez- 

l>ui  ai>moiide  que  vous?  ""®  P<invre  sœur  qui  n'a  d'ap- 

Biais^je  sai«"q^i'ia'p?SS  E '"'  ^"  '^"^^^««^  d'un-  père  -  0  non  r 
serais_pas  sa,  souSen  ^'''''''  'i"^  ^  "»"^«^^ait  comme  moi.^  Je  ne  la  £ 

Henri,  i^^^""À!TJZ^^^^  tombe.   Vousavez  rai-son 

'^'''i^^^ié^S^  '""^"^^^"■ 

am  itié  est  andenï^  Maï^  ^et  Sïe  ^  T  '■  TV"''"'''  Prévenu.    Notre 

tZ7'-\    ^'^"^'^  d^^ac  kVort  ave?  SU^'  ^^'«^^^  ^^  ^«clamer  aup'ès 
A  ont  foit^  quand  le  moindi     '  <^ourao:e,.  eornmp  f«„o "V-*^** 

ue  voiis.,etez  pas  inutilemt 
n  en  avez  pas  le  droit  ;  con 

TZ^N*^'*  ?voir  le  désir.  . -«x,  vui, 

sais  ce  que^^ndl  iut'^e"ne'sii/^rr»t'  '''■^''^  ^  ^«''^  «^""tout  à  Rainaud     T. 
vous  se/u  peut-ôtre\m%  fr    IrieTS^/'  ceqi«,|ene  diraffaSs  J| 

abattu.    fesTltsSn^SomrP^^^    "iLs  ,  .élever  votre  front 
^Is,  ne  la  faites  pa*  rou'^r  d^  ^ruVd Inf  f '''  ?P°^«"t  P^ès  de  mos  a 
murs  consacrés  â  la  retrait  p»  liT     "^  ''^^  *^^^'^^-    Quand  elle  éleva  rij 
hr  les.  nobles  ffls  de^a'îaîfe'il''..?!^.!!^'  ^«  "'était  pas  poir  y' ense'e- 


vertus  dont  eli^l^t  ^^^^^^^  tZ  P^f^^^ 
■    Vous  le  ferez,  n'est-ce  pas?         '      ^"  '^'  *^°'^®"'  ^n^i'^'^ 


sur  la  terre. 
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regrets,  ainsi  qxi& 
t  perdu,  et  que  la 

)mte  de  Montfort- 
i  son  sang.  '  N'al- 
P  souvent,  aggra- 
les-  Circonstances, 
ojets  vous  formez: 

plus  loin;  si  je 
evelirais  pour  le 

d'autres  devoir» 

•  votre  fidélité  de 
'"S  lea^moment* 

Heivreux  si  je 

fornK>r..  Avez- 
telle)  que  vous- 
"r  qui  n'a  d'ap- 

tpère!  O  non  T 

•  Jenelalais- 

qu'elle  a  pour 
ruitilement  du 
re  chéri  ;  pour 
^s,  croyez-vous 
oins  besoin  de 

isavez  raison 
ï  premier  hiq." 

îvenn.  Notre 
lamer  auprès 
'  vos  ancêtretr 
f  ereh^^  pas  ; 
nrétien,  vous- 
lamiyvousue 

Rainaud.  Je 
i  jamais  qu'a 
m'aide  à  sup- 

'F  votre  front 
'3  de  H6S  au- 
He  éleva  ces- 
'W  y  enseve- 
f aient,  mai* 
et  de  sa  foi, 
vent  imiter 


»  —  Je  resçère,je  tâcherai  au  moins  d'y  parvenir, 

»  —  C'est  bieii.  Dieu  ne  demande  que  cela  pour  vous  aidera  enfain; 
davantage.  Mais  parlons  maintenant  d'autres  choses.  Savez-vous  qu'il 
y  a  encore  pour  vous  des  devoirs  bien  importants  à  remplir  ?  Savez-vous 
qu'il  y  a  des  centaines  de  malheureux  (jue  vous  seul  pouvez  sauver  un 
sort  le  plus  cruel  ? 

»  —  Que  voulez-vons  dire  1 

»— Je  veux  dire  que  ces  toiu-s  qui  s'élèvent  là  sur  notre  tète,  ces 
tours  de  votre  château  natal,  sont  livrées  à  un  honune  qui,  comme  sei- 
gneuj^au  moins,  est  capable  de  tout  mal  '/  Savez-vous  que  le  château 
de  Thibault  le  Blond  et  d'Hodierne  la  Sainte  est  donné  en  apanage  à 
Hugues  de  Gressy  lui-même  ? 

)»  —Hugues  de  Gressy?  quel  nouvel  outrage  !  et  qui  l'a  osé... 

«—Philippe  de  Mantes,  le  frère  dn  roi,  révolté  maintenant  contre 
lui,  et  ligué  avec  Montfort,  Gressy  et  tous  les  leurs, 

»  —  Quel  mystère  d'iniquité  me  dévoilez-vous  encore  !  O  mes  tours 
héréditaires,  vous  profane  t-on  assez  ! 

x  —  Vous  pouvez  l'emprcher,  Milon  ;  ces  tours  sont  à  vous. 

»  — Eh  !  ne  les  ai-je  pas  réclamées  \)n  vain?  n'ai-je  pas,  à  la  mort 
de  mon  frère  aine... 

»  —  Vous  vous  y  êtes  mal  pris.  Trop  jeune  alors,  vous  avez  cédé  à 
des  conseils  peu  judicieux  et  vous  avez  échoué.  Mais  prenons  les  choses 
de  plus  haut,  et  passons  en  revue  tous  lesévénementsqui  se  sont  accom- 
plis depuis  votre  naissance  ;  ce  sera  peut-être  le  meilleur  moyen  de  les 
voir  sous  leur  véritable  jour.  Votre  père,  Milon  le  Grand,  lîls  de  Guv 
et  d'Hodierne  la  Sainte,  laissa  en  mourant  la  Seigneiu-ie  de  Montl'hery 
à  son  fils  aine,  Guy  le  Roux,  n'est-ce  pas  ? 

»  —Oui  ;  et  ce  fils  aine,  moii  frère,  fut,  je  rougis  de  le  dire,  le  pre- 
mier seigneur  qui  osa  lever  sa  bannière  contre  la  royale  oritlamme  ;  il 
jeta  les  fondements  de  cette  ligue  fatale  qui  s'oppose  plus  que  jamais 
aujourd'hui  au  pouvoir  légitime  de  nos  rois. 

»  —  Il  en  fut  malheureusement  ainsi.,  Le  roi,  Philinpe  1er,  fit  tout 
ce  qu'il  put  pour  vaincre  cette  association  redoutable,  devenue,  par  ses 
violences,  la  terreur  du  pays,  d'autant  plus  ([u^votre  frère,  pour  grossir 
son  armée,  avait  attiré  à  Montl'hery  une  foule  de  brigandsetde  gens  sasis 
aveu,  qui  dévastaient  les  environs  et  semaient  partout  la  terreur  et  le 
désordre. 

)►  —  G'e»t  trop  Vf  au 

»  — N'étant  pas,  tout  roi  de  France  qu'il  était,  assez  fort  pour  en 
venir  à  bout  par  la  voie  des  armes,  Philippe  tenta  celles  des  négociM- 
tionsetfut  plus  heureux.  Votre  frère  Guy  avait  pour  unique  enfaat 
une  fille,  la  belle  Elizabeth.  Le  roi  la  demaiula  eu  mariagi;  pour  un  de 
ses  fils,  le  prince  Philippe,  Flatté  de  l'idée  d'une  alliance  royale,  et 
peut-être  au  fond  un  peu  convaincu  de  ses- tords,  Guy  consentit  a  ce  ma- 
riage, dont  les  conditions,  fureiït  qu'Elizabeth  et  son  époux,  Philippe  de 
Mantes,  jouiraient  des  revenue  du  château  de  Monll'béry,  mais  (pie  la 
propriété  en  serait  assurée  au  roi,  qui  en  confia  la  garde  a  son  lils  aine,. 
Louis,  le  roi  actuel,  en  le  suppliant,  les  larmes-  aux  yeux,  do  conserver 
bien  ce  château  qui  lui  avait  coûté  tant  de  tourments  et  de  peines. 

i>  — Cet  arrangement  se  fit,  mais  il  était  injuste.  La  coutume  sali- 
(jue,  qui  refuse  aux  femmes  les  fiefs  guerriers,  s'v  opposait  forinelli>- 
ment.  Elizabeth  lie  pouvait  pas  hériter  de  Montrîiérv,  où  cette  coutu- 
me avait  toujours  fait  loi.    Le  château  me  revenait  donc  de  droit  à  la 
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•- Jt.  rai  si  Mon  ,e„,i  „,,,  ,  '  '      """ "'™-""'»'"- 

Ainaury  de  Montf^,.^     f ''^'''''''  '«  ^"«volte  ro    re  sn    ?'    "^"^  ^''^"*^«'  déjà 
<^''"«sv,  dont  iî  I  m'  '  "^   I^^^'^"  «''■^««"'•t'r  mie  u  de     ' .      ''•  '  '"  ^'^'"e'avec 

sm-p  niip  lu  n  ■        .  '  '"^  '-^'iatres,  ville  rnii  vr.,?  '  P'^^'^Pia,  dit-on,  de- 

rëihS     Q'-^'"''  'J"'  ''^^«'  m-té  de  ce  rô  " .  ? •  '. •'^^'"•"«"t  aussi.    On  as 

veillerai  les  événprnom^°"5,^^^  •'  J^  ^^  rendrai  ce  soi,-  •,  ruj^, 

de  tous  ces  no\n  eau^^^^^^      "^  ^'""''^  '"  ^«"«équence     P  S  ?•'"'  '^'^^  J^  «»^- 

,1 4    '"* '^••-' ous  laissée  ?  ^^'''"P^^-s  do  votre  jeune 
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»  — Aussitôt  que  l'ulFaire  de  Moutriiôry  sera  arrangée,  il  faudra 
I  aller  retouver  ou  la  rapiKîlfn-  près  de  vous.  Vous  irez  aussi  voir  votre 
Irere,  votre  cher  Raiuaud,  à  Troyes,  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  no 
lavez  vu  ?  "       i      i 

»  —  .Fai  passé  depuis  pmi  un  mois  auprès  de  lui, 
»  — Est-il  heureux  dans  l'ét.it  sacré  (lu'il  a  embrassé  depuis  doux  ans'' 
»  — Je  l'espère.    S'il  ne  Tétait  pas,  on  pourrait  dire  qu'il   n'aïu-ait 
guère  goûte  de  honheiu-  dans  sa  vie,  car  pendant  toute  wi  iennesse  il  lut 
l'onnne  vous  le  savez,  poursuivi  par  la  haine  de  son  frère  aine,  Hui  lui  a 
eausé  bien  des  peines, 

«.  —  Je  me  souviens  qu'il  la  tenu  ixîudant  plusicui-s  années  exilé  loin 
de  ce  pays  et  loin  de  vous. 

»— Ordre  cruel  qui  nous  coûta  lien  des  larmes.  Guy  n'était  pas 
toujours  juste  ;  il  ne  m'aimait  guère  et  il  aimait  le  muvre  Il^ùuaud  luoin.s 
*;ncore. 

»  —  Il  était  mécontent  de  lui,  je  crois,  parce  qu'il  refusa  si  longtemps 
de  prendre  les  ordres  ;  contre  l'usage  de  sa  famille  qui  voulait  touiour» 
qu  un  de  ses  membres  lut  évèque  de  Troyes. 

»  —Je  sais  que  ce  nifus  excita  au  plus  haut  point  son  déplaisir. 

.1  —  Et  pourquoi  Raiuaud  l'a-t-il  fait?  Puisqu'il  a  iini.  par  entrer  vo- 
lont;urement  dans  le  sacerdoce,  il  parait  que  la  vocation  ne  lui  mani  ruait 
pas  /  '■ 

n  — Je  ne  ceux  vous  exijliquer  tout  cela  en  ce  moment  ;  mes  (î«pril* 
sont  trop  peu  a  moi.  D'ailleurs  c'est  une  conlidence.  Je  vous  la  fin-ai 
peut-^'tre,  mais  je  crois  ne  devoir  la  faire  (ju'a  vous  seul  au  monde,  car  la 
secret  n'est  pas  le  mien.  Je  sais  parfaitement  bien  jusqu'à  quel  i>oiut  ce 
refus  irrita  mon  frère,  qui,  comme  chef  de  Ut  famille  et  seignem- suzerain 
défendit  à  Raiuaud  de  mettre  le  pied  à  vingt  lieues- de  distance  de  ^a  rési- 
dence ou  de  la  mienne  :  arrêt  sé\èreque  Pbilipr>e  de  Mantes  soutint  après 
sa  mort,  et  qui  ne  fut  levé  q.ue  lorsque  Rainaud  prit  enlin,ily  adeux  ans. 
les  ordres  sacrés  et  devint  tout4ii  suite  évwjue  de  Troyes. 

»  —Et  votre  sœur  Eléonor'e.,i'ien  n'a  transpiré  pour  éclaircir  le  mys- 
tère de  son  sort  ?  .  •' 

»  —  Rien.  Il  faut  qu'elle  soit  morte.- ,, 

M  —Cette  incertitudii  dort  chagriner  cniellement  votre  frère,,  qui  l'ai- 
mait sans  doute  d!^'autant  plus  qu'elle  était  sa  seciir  jumelle. 

»  — Il  l'ainKiit  en  effet  comme  un  frère  jumeau  aime  toujours:  et, 
moi,  je  ne  faisais  qu'un  dans  mon  cœur  de  tous  le»  deux,  Uxm  an  seule- 
ment plus  âçé  qu'eux,  partageant  depuis  notre  naissance  la  môme  exis- 
tence, les  mêmes  plaisirs,  les  mêmes  peines,  coniment  ne  lesaurais-iepas 
aimes  ainsi  1  Ce  sont  de  ces  liens  qui  ne  peuvent  guère  s'oublier  ni  s'alfaiblir. 

»  —Non  assurément  ;  et  vous  devez  y  voir  une  raison  de  plus  d'être 
toujours,  un:  tendre  père  pour  l'orpheline  qui  est,,  hélas  I  tout  ce  oui  vou* 
reste  de  votre  pauvre  sœur. 

))  —  Je  l'ai  touiours  été  et  ye  ne  compte  pas  cesser  de  l'être. 

»  —  Rainaud  fa-t-il  rue  ?  la  connalt-il  ? 

H  —  Rainaud  la  connaît  et  l'aime. 
,  «—C'était  à  lui,  sans  doute  que  vous  faisiez  allusion  cruand  vous' 
uisiez  que  vous  ne  la  laisseriez  pas  sans  appui  ? 

»  —  Peut-être. 

Il  —  Allons,  Milon,  je  le  répète  encore,  du  courage  !  Il  y  a  plus  d'un 
être  sur  terre  qui  attend  son  bonheur  de  vous,  et  c'est  une  belle  et  conso- 
lante mission  que  de  rendre  les  autres  heureux. 
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«tait,  un  inessager  hoiïS-Lt-^*'"'  ''^  "'aperçu  i"e       PpnH;.?/     "  '"' 
hommes  d'armesï'uÏÏf  1  f  '  """^  diligence  incrSii  «  J?  ""'^  î^^^d 
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«  —  Mais  ji'  suis  votre  scinnciii'  ., f.M>lùii..i  r... 

main  l'acte  i.;  .•  l.Hind  1,.  n.i  ,,'  l"h  1^7,!.  ^.  ^^.  <-«'^>*sy,_.,je  porto  en 
rède  ce  titre'  .u.r,  tous   es  drôils  et    .  ffi?-  '^'^  ^'-"^î'^'  '^"*''  '""'t»"'  "'" 

^'t  il  clescen.ill  des  remparts.'      "'"•'''*'"'*"'*"'"-  '•«l'0"<lit  le. hérault. 

Peu  tTiiislauts  aorès  il  vrcn'iini».         i  .... 

t>n  dehors  de  la  villê^  ,1/1,1  eue  ?'u  ■^[r'é  IT''  "  ~  "^'^f  ~  "  ■^'^'ovùern 
.•njoiul  de  re.uonter  la  m£  le  a  mm  v^  eMÎ?'  /^  ''^',^^''  "  ^"' 
sH-HS  jusqu'à  ee  qu'il  lui  dise  d'aiirSel-^  ^"  ""  '"'"'  ^'''  '*^"^  ^''^ 

.^■rri^;^S- ;;:■  œe'î;^iî:;'^,;!'^s^t^^  ^'-^-»i--  <^--y,  car  uu 

qu'il  était  plus  nrudeut  le  d  Limn li'..^?n  ^  f*''."^^'^  ,"'•'"■''  P'^>"-tant 
••oyale,  quitte  =nui  r"  i  ter  aïJi     ';\,t  "^  la  volonté 

Après  un  mo.uent  d'hés  u  ion  il  recouru  t  în,  °P'"l^'f^  plus  Uml. 
qu'à  la  place  qui  lui  avait  éu  ndi  n  éi  Ou  u  d  T  .  f  '•«™«"*''^  J^^- 
soldats  rauj.es  derrière  lui  UiunrtX  ].,  -n  <  ^'  ^  fut,  avec  ,tou«  8fts 
connue  elle  set^ril  l>m  ëè'  Js  me  "  J'^^ '""'iy"' ."«'^  Hubitemant,, 
i'reux  -u.ariers  en  S Sl^ie  ,•  n^'  ,  ««1«"»»^:,"«  lenteur,  de  nom- 
de  la  rCute  :  l'uiJ,  de!  cl  e"  l2 "  oSt"  r''^  '"'t'V' ^''  *^^"^' '^''^ 
à  leur  tour,  et.  a,  ruilie^rc^^eni  \Z,,  '  '•  "'  .^""^"^  s'avancèreiil 
->urHier,  dont  deux  ix.«es  tenaienriL  M^^^^^  "''''''  »"^'  ^^^' ^^^^^SnOiqu. 

attachée  pluhaïï^l'i!ril!;;,r^{";?ÏÏ^i^  1'^  encore  tout  a  n.it  l'épithète 
fort  peu  ivaun  et  d'm  e  m  ne  t  ,n  ?'•'  ""  f  ^""^  ^^^  ^'«"™^  ^  »»  %<' 
la  confiance.  î)^  au'  fut  hors  H  ¥  "-î^  ,  ''''^'^''^  ^'^"^«^^  ^  ^"«piror 
de  son  cheval,  U^^l^s'avan^a  «eultsm  ^^^^^^'^^^^  ^"  ^^^e 

de  son  escorte     Ordi^fiaïloxl  donnî^  r        ''"/^\^"^«  ^e  pas  en  avant 
jusqu'à  dix  ,,as  du  roi      1  ohéit  Ï^Al  S^!^' ?5^"'*''"*^^'^'«^^^^ 
asseM)rocbe,  1-ouis  pri' la  parole  :         ^         "'  ^^'"^-'  ''^'  9"^"^  ^^  ^'^^ 

«  —  Qui  ètes-voys  ?  »  —  dit-il 

»  -  Hugues  seigneur  de  Gressy,  de  Gomotz  et  de  ces  lieu^ 

iieu;i;r"^rsi^^^^^;^:^-f^jeit^ 

«eign'eur  de  Montl'héry  et  de  ClXJs  ?  ''"'  P"''""'^''  ^"'  ^'^'""^'^  »<' 

«  —  Je  me  présente  comme  tel. 
w~Lt  de  quel  droit? 

œlle  soigneiirit,  mf  ,',.,.  Si  ,?■?./"  *''""*»  ">  >"'  '!««  l'usufruit  d,. 

toute  pmprieté  ,;,?roî.  U  ?o  cSm^l  T.  „'„"'"«?,•  "  ««"IJUKée  «' 
tir  t,  !'i«4"T»  -î'  T-.      5   ^«.loi,  cest  moi  !  Je  vous  ordonne  <lnn<.  rip  =nv 

lU  l^s  ;^t^  S'fSîïïZfvcSt*!?;?^  Plt's  remettre  les  pi^dsi  n\^^;; 
que  Philinne  dTuJt^^vnT.T^,  '^'??''''^  ^-^^^^  P^»'  ^^quel  vous  dites 
qu'à  querp^ntil  xuf tX  '     '  '''^'''"  '  ^^  ^^''^ '^  ''''''''  J"«- 


tfpffTTEs  ns  cnsssr. 


m 


;  .10  lu  rouu.  .-t'ù  dt..UH-aoUr.  a  ■';,,!//; ''1^''''^^^     '!"''  <'  ""  '1"h 


fit!  ton 
"  paiviifiv  était  vcmi,  cr,  »'u    'M.-ant  vorc'i,."'  •*  ""'.'^"'^  'J"«'  'f  iiionicii 

M>Ion  lM;rand,Hoi^n,.ur  ù,  C,     j  v^'''î,   •^",""'«  •« '^e.ond  fils  d« 
s  ns  laisser  de  (ilHj;M.nntnm<.ÏÏ,„';^:,^  hrro  G..v  .-lant  mort 

i^iiouno,  mo  iviMlait  léuMtiuit'iii..      i    .'  ^""J'^""*  oI)s..rv..(.  ei;ms  cetlo  sci- 
ndent a  été  com-Ju,  jo  !.?«    s      ^      ^'-    ,  '  ;;:;::;r"'-- .  ^^»  «'^n.  an-au^.' 

*'Uots  les  hicus,, Irons  Kpnnl<;g:;;,::\;;;;;;;:;f''  ""  Hms  «dèleilo  «es 
i-s^^^'?,^';;; -S^--  l-  a...  ees  uL.:,.oi^,  .,  .Hvilège.  so.U 

J  avoue  ,„e  ceci  minlo  l^lj        .  ^'  S  -j^S!:"  '^'^«"i-'J^'ia  ÛHo;  ,nais 
;  sso  un  pou  les  droits  do  la  s\,-i,  ,.^  ,ï    ;  /^p^^        *^"  ^  l""'^'-^^t''«  «utre- 
1^«  nunq.u  l'^luserai  janmis  une  !■  ' tati^  «"ost  ainsi,  ce  n'est 

relevez-vous  et  suivez-moi.»  l'P^uation  dne.    Coinlo  de  Trayes 

.ueiIV^t'Ï^ÎItre?  ^''''  '"^^^^^^^  ^  ^«  ^-«««voir  comme  votre  légitime  sei- 
chât^Iai^lî^^^U  Mlï^^dllïï;;^??'"  ''''    ^-enotrovévimMe  seigneu,: 

Jî;^deAance,son..r^l-l^-È-^-n^^^^^^^  ^ 

«ernintilu^i^K^jT-^  A«lon  d'une  voix  un  peu  émue  -«ce 

SS,ti:- ^S;^^^^^ 

Hvait  c,m,aa.  .l<''res^r  iingiu^s  XaS^  '  ^?  ^"^me  place  où  o?;ï^„;: 

ville.-  ,. Sire,,,-- s'écm-t-il,-l"7eSe^^^^^^^^  Î^«"P  vers  la 

>       je  pi  oiesce  contre  tout  ceci  ;  je  demande... 


m 

iitassfz  prf'hdurof 
l<!SHaisir.  TNMidant 
ort'-S  f)iii,  ((un  des 
'!<;  avait  (M('  j(>uioin 
'Ht  qiu!  le  iiioniciit 
'111  Ki'iioii  («Il  icrrc 

!•'  loi  rnparda  un 
it  In i  —  «  Qui  (■(«'«. 

OIIIIUS.  Il 

^  If  second  fils  de 
'  <^^iir  ftaiu  mort 
vt!o  dans  cotlo  soi- 
n  autro  arrango- 
'iianl,  à  la  Justin; 
l'Iiis  (idole  do  ses 

L't  privilèges  sont 

'•'ir  vous  le  wivez 
l<'s  bis  étaldies  ; 
nulcces  lois  dont 
)i  «Henielle  de  l.-i 

[)èi'e. 

•(Jf'la  fille;  mais 
peut-tHro  ontre- 
st  ainsi,  ce  n'est 
Mille  de  Trsyes, 

fi'on  i^tre  enteu- 
arts:  «  — Habi- 
mte  doTroyes? 

ode  Montl'hérv 


le  légitime  sei- 
^faMe  sei.gneui; 


HUOTIK    riE  cnEssv. 
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w.. 


rede- 


nu  fera,  a  moi, 
>nce  et  de  fidé- 

1  émue,  — «ce 
ist  gravé  dans 
lais,  peut-être, 
us.  » 

dus  vives  par- 
siens  quî,  1;! 
^ceoù  on  leur 
coup  vers  la 
je  demande... 


«  —  Vous  n'avez  rien  ù  deni.*iuier,  »  —  Interromitit  lo  roi  sévèremenf, 

—  K  vous  avez  v(j|ro  réponse. 

»  —  Mais  je  ne  puis... 

u—  Il  est  une  chose  (|ne  voiis  ne  pouvez  faire,  et  c'est  de  rester  ici 
plus  lougtemiw.  Fuyez!  ou  Je  vous  lais  saisir  par  mes  troupe^  ;  et  si 
vous  nreiiez  un  clieniiu  iiU('lcou(]ue  nui  puisse  vous  conduire  ver»  lo  châ- 
teau (le  Montrhery,  je  vous  lais  poursuivre.  » 

n-'*'^'î^''  *'"^  '"^''''''''  I'"*'  '''**^'''''  •'"  ''"'i'''  poiii'  soiig(ïr  seulement  à  ''aire 
in  follio  de  résister  à  cet  ordre,  y  céda,  pAh-  de  fureur,  et  reprit  le  (chemin 
mr  liMpu  I  il  était  arrivé.  Peutlaut  c<!  temps,  ou  avait  amené  à  Milonson 
y'iç'vai,  CI  il  eutrail  dans  la  ville  avec  le  roi,  au.\  cris  de  joie  (!<«  la  poi.u- 
laf'on  entière,  couteiKe  (récliaj.p(!r  au  féroce  tyran  qu'elle  redoutait,  et 
fOiitente  aussi  de  ue  sentir  encon;  sous  le  pouvoir  d'un  iils  do  h(!s  anciens 
maîtres  dont  le  souvenir  lui  était  resté  clnn-.  Le  comte  de  Troyes,  en  ce 
monient,  se  sentait  pn^ipie  lieurcux;  il  éprouvait  la  vérité  de  ce  que  son 
a:ni  le  prieur  lui  avait  dit  :  qu'it  n"v  a  pas  do  meilleur  remède  contre  le 
<;hagrin  ((ue  de  grands  devoirs  à  remphr  ;  et  son  o-il  attendri  s'.4ta(hait 
avec  consolation  sur  ce  neuple  qu'il  avait  contribué  à  sauver,  et  (.u'il  de- 
vait mauittMiant  rendre  heureu.x  en  digne  d.'scondantd'Hodiernei  Sainte 
et  de  son  vertueux  époux. 

Mais  le  roi  ne  jugea  pas  ([ue  ce  fut  assez  de  le  faire  reconnaître  par 
les  habitants  de  ChAtres,  il  fallait  (ju'il  fût  réinstallé  au  siège  de  i  sei- 
giieiirie,danslecliAteaud(!Moniriiérvnième.Cecliâteau,situésurun(  hau- 
teur escarpétî  dont  il  occupait  tout  le  sommet,  était  d'une  force  redouta- 
ble  :  la  Kanuson  que  Philippe  <le  Mantes  y  avait  laissée  résisterait  pont- 
«!tre,  et  Milon,  livre  à  lui-même,  aurait  eu  peine  à  rassembler  un(^  armée 
assez  forte  pour  s'en  ivndre  maître  aisiMuent.  Louis,  ne  voulant  pas  i  ne 
Vf '^  '^eu'-'"'^'^'  ''^''**'^  imparfait,  conduisit  en  jjorsonne  le  comte  de  Troyes  à 
Monirhéry,  avec  toute  son  armée  et  tous  les  gens  de  guerre  qu'on  pal 
rassembler  a  Châtres.  Leur  marche  fut  un  triomphe  :  partout  on  se  r»-- 
iouissait  de  voir  le  véritable  héritier  réinstallé  dans  ses  biens,  et,  de  non  - 
breux  volontaires  se  joignirent  à  l'armée  royale,  (lui  allait  le  remettre  eu 
possession  du  forinidabli!  manoir  de  s'és  pères. 

Bientôt  le  château  se  montra  de  près.  Fier  comme  un  géant,  sur  sot 
<ipre  collinej  il  semblait  regarder  avec  mépris  tout  ce  qui  s'éleyait  moin^ 
haut  ((ue  lui.  Mais  la  confusion  régnait  dans  ses  murailles.  Le  ch»'f  su- 
halteriieque  Philippe  de  Mantes  y  avait  laissé,  no  savait  quel  parti  pren- 
dre, craignant  é-alement  d'être  puni  par  le  prince,  s'il  se  rendait,  et  parle 
roi,  s  il  offrait  (juclque  résistance.  La  nouvelle  des  événements  de  Châ- 
ties, portée  par  les  cent  voîv  de  la  renommée,  lui  était  déjà  arrivée,  et  la; 
vue  de  rarmee  royale,  don.  il  apercevait  de  loin  l'approche,  lui  disait 
assez  les  intentions  du  monarque,  et  le  sort  qu'il  avait  à  attendre. 

Sommé  de  nnidre  la  place,  il  commença  pourtant  par  refuser,  et  on 
m  sur  le  champ  des  préparatifs  pour  l'attaque.  Le  siège  aurait  pu  être 
long  à  cause  do  la  force  extrême  du  château  ;  mais  le  commandant  réflé- 
chit sans  doute  qu'il  valait  mieux  chercher  à  se  faire  un  ami  du  parti  le 
plus  puissant  des  deux;  que  Philippe  de  Mantes  était  absent  et  que  le 
roi  était  la  ;  qu'il  était  trop  mal  approvisionné  pour  espérer  résister  au 
t'oint  de  lar>ser  b;s  assaillants  ;  et  le  résultat  de  toutes  ces  réflexions  fut, 

-  _j.i„ —  ....,11 j...., ...  .  ^  i^  ,  ._i;._iU  ic  viidlcau  Ci,  t;ii  reiuU  iub  Clfili  UU 

roi,  qui  les  donna  tout  de  suite  au  comte  de  Troyc  ^a  garnison  fut  dé- 
sarmée et  renvoyée  :  le  roi  entra  .ivec  son  protégé  da  e  manoir  conquis, 
ou  il  resta  quelques  jours,  et  tous  les  habitants  accoururent  pour  rendr»; 
nommage  ù  leur  véritable  seigneur  et  au  monaroue  qui  le  leur  avait  rendu. 


CHAPITRE  nr 
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Le  comte  de  Troyes  était  donc  enfin  uiaiti-e  du  .  .lAl^'aii  où  il  étaif  ifl*;. 
yni  no  peut  se  ligurer  tout  le  cortège  d(!  touchants  sou\i'uirs  qu'une  pa- 
reille idée  réveille   dans   TAine  ?  Ah!   que  les  pierres  <(ml  loin  d'être 
uuiettes,  quand  ce  sont  celles  que  nos  mains  d'enlanl  oui  lom-hées,  que 
nos  premiers  regards  ont  vues  ! 

Milon  sentait  cette  vérité  en  parcourant  l<;s  salles  et  les  galeries  de  ce 
château  de  Moutl'héry,  redevenu  le  sien.  Mais,  ee  n'était  pas  sans  quel- 
que mélange  d'amertume,  car,  le  sihîuceet  lasolkudequi  It'uviroimaient,. 
hu  disaient  à  chaque  pas  qu'il  était  orphelin,, et  que  le  leuins  où  les  voix 
chéries  d'une  famille  entière  résonnaient  autour  de  lui,  t-n  ce  séjour  ne 
reviendraient  plus.  Folle  iUusion  de  l'âme  humaine  !  Klle  croit  quel- 
quefois, en  retrouvant  les  lieux  où  se  sont  passées  ses  prcnvières  années^ 
retrouver  une  partie,  au  moinSj  de  sou  ancien ;bonheur  :  au  premier  mo- 
inent  on  croit  i)resque  le  saisir,  mai»  il  s'échappe  et  un  stint  plus  que 
jamais  le  vide  qui  est  là,  profond  comme  autrefois.,  l-c  passé  ne  peut 
revenir  ;  la  tombe  ne  rend  pas  se&  morts. 

Ces  pensées,  quoique  tristes,  et  elles  sont  souvent  rtmie  tristesse 
bien  amère,  furent  en  ce  moment  plutôt  salutaires  que  funestes  au  mal- 
heureux amant  de  Télésile  de  Montiort,  car  ce  n'était  pas  les  mêmes  qui 
avaient  torturé  son  esprit  depuis  tant  de  jours,  et,  en  semant  qu'il  était 
capable  d'éprouver  une  autre  douleur,  il  sentait  qu'il  vi\  ait  encore.  Il 
ne  pouvait  sans  doute  oublier  Télésile  ;  mais  Télésile  n'était  jamais 
venue  à  Montrhéry.  Tout  un  autre  ordre  de  pensées  siugissait  autour 
,de  lui,  de  ces  murailles  déjà  grises,  que  le  blond  Tbibanh  de  Montmo- 
rency avait  léguées  à  sa  noble  race  ;  pensées  qui,  dans  un  cœur  ver- 
tueux, ne  peuvent  guère  être  étoutTées  par  la  passion,  car  .d les- sont  plus 
intimes,  plus  profondément  enracinées  et  pins  durables  (piVUe..  L'amour, 
quoi  qu'on  en  dise,  ne  peut  être  qu'une  sorte  d'accident  dans  la  vie  ;  on 
peut  toujours  se  rappeler  le  temps  où  l'on  a  été  heureux  sana  lui,  et  heu- 
reux d'un  bonheur  (ju  aucun  autre  au  moud-'  ne  peut  égaler,  car  il  était 
exempt  d'inquiétudes  et  d'alarmes.  Télésile  seule,  peul-êi  t-e.  avait  le  droit 
de  penser  autrement  ;  car,  si  on  en  juge  par  sa  lettre  à  Milon,  ce  bon- 
heur la  lui  était  inconnu,  et  elle  n'avait  jamais  été  aimét-  sur  terre  (lue 
per  lui  seul. 

Pour  lui,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Tous  i«s liens  de  la  lamille lavaient 
environné  de  leurs  plus  tendres  chaiines,  et  l'amitié  lui  avait  fait  con- 
naître toutes  ses  consolations  et  toutes  ses  joies.  Il  lui  restait  encore 
plus  d'un  être  chéri  à  aimer,  et  cette  pensée  lui  était  dnnee.au  pointqu'il 
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Il  fut  donc  courageux,  et  il  trouvait  du  plaisir  à  se  rcncler  ■  —  .r\.«i 
1.   heuîeux  â  faire     T  ,f  «'.n'P'-"""-^  1^^^^"  dt'«  injustices  à  réparl-r  et  bien 

HLalft'krs,^;,^;^^--^^^^ 

ses  f,4fs  to.  Uà  fnf  '«/"t^i""  «  i«»i-  rendait,  sur  les  deux  qui  étaient 

Juste  pour  où  ;  le.  uns  ^^u^l^l^étà  S^^'eï  mS^ÏÏ  ^ 
es  que,  cheva her  erraut,  il  était  allé  au  loin  cherS..ïïes  aventures  et' 

uidieau  ae  «i.iy,  apanage  du  premier,  paraissfUent  tranauilles  ><nr  sni)> 
ri  «^^ 'I"\P«iivait  faire  croire  qu'ils  avaient  trouvé  irmoyerdW^^ 

ueTauë?oir^^ïrs  n' '  ^'"'";''^  par  quelque  pieux  stJtagèn^^rde  le  ^S  r 
(uelquefoib.     Ils  n  aurauiut  pu  le  tenter  ouvertenirat,  sans  encourir  nn 
vif  déplaisir  de  la  part  de  leur  frère  aine,  qui  avait  encore  sur  ou^^^  v   ■ 
Cn?t'Elén.?nf  ' ''^*"'.^'\'^^  ''"^^^  ^^«'^  ^I"«  ^«  suzeraineté       '     ' 

d'pnnnW«...no7,T".v  t" '"*:i       1    ^^P'"^^*""  'iui^iqueiois  H  iViilon  sou  peu. 
uempiesMinenta  prendre  les  armes  ot  à  gagner  les  énerons  de  cheV, 

nnf.iT        •l*'/''  ^''"'"^'^  mais,  naturellement  d'un  caractère  tran 
quille  et  doux,  il  était  content  de  son  sort,  et,  si  jeune  en  o  e,  ne  voyïï     ' 
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sSS!~?E^^"»e£'-'™-- 


...    ,"^"i'""   Ut;  iuuon  lutextiv-mp  il  «f  i    •      r j""*»'»  su  par  gui. 

^otes  les  recherches  les  nhis  aS«  ,f^^  •  'î'"'"'''™*'  «*  ^'^  faire  de  tous 
i>la.t  avoir  disparu  pour  jSais         ''  "^^^^  '^"''^  ^''"'^  <^^  «^  sœur  sem- 

•le  la  part  de  Hugues  de  Cressv  so  n\TJ'  ^''",'  '  ""^^*^  tracasseries 
ennemi  mortel.  Queloues  ton  Jnn?«  ^  7^  tres-eloigué  mais  déjà  son 
aspirant  à  la  cliev^leiï^'aUît'^u  oXmï'^^f  l'  Miion  quoique  Luplî! 
'tus,  gagné  sur  Cressv,  qui  étaifrlP  T,  •  '  ^^  ^""'^^^  ^  ^'^S^  de  quinze 
age.s  éclatants,  avaieîi'tjit^i  les  ?ondo^p',^^'""^?^  '^'^''^  des\va  ^ 
des  discussions  d'intérêt  avient  no  £Tc1'  "^"'l^f  ^^aine  invétérée  quo 
cela,  il  était  assis  un  soir  neS  Kï?     '°,''  ^''™^^«-    attristé  par  tout 

'  S.^^''f '^  1"a'^d  la  pm-tïïSnÏÏ  "t  ouf;ir,  ''f  ^a  grande^salle  do 
défaite  et  si  changée,  que  tout  nnt  1'. .  ^  l  ^^'"^^  entrer?  sa  sœur,  pâle 
i-econnu  à  peine.  "  Elelrt-St  1,  ^^^'^  1"^  ^'^^"i  ^1'»»  f^ère  l'àiirait 
«on  frère  ei  le  suppliaurd^'n  pr?ndA'niïrpt"!^VA^'""'  •I"'''"^  ^'^n'i' 
te  Dieu.  -  «  Son  père  ne  le  veut  n^f  &u^  "^^  ^  ''^''*'^"  ^^"^^  la  crainte 
de  sauver  peut-èt4  son  ûnL  yuert7lîclflr'' J'-"''^^'^"'^'*^^"oy«" 
«  —  Et  quel  est  son  père  ?  °"^"^''  ^^'  ^"'^''ïue  de  tout. 

f^i^î^f -"uC^^  frè?"ettZi;flT/  ^^  ^"^V'°«^  ''  ^-«•" 

la  chambre  et  du  château  si  vnnlii^  *  enfant,  elle  s'élança  hors  de 
qui  l'avaient  vue  an-  ei  n'eu^em  h  f  *'  '^"^  /"  ^^^^°'^  "^  les  serviteurs 
lorsqu'il  eût  été  trop  tai  pour  n  uve^?f  M  ^'  "^>"'^^"  «»^'  «^^^  Pas  que 
môme  le  chemin  qu'elle  av^allp^'""  "  ^'  rejoindre  ou  à  découvrir 

son^^fe^ïïlE/rj^Sr^ï^;?;-^^"^  ^^^-'  protecteur  de 
e  ai  assez  pour  qu'il  sentftou'de  suite  f^T^  '°"  '""^P^*^'  ^^^^  «^^'«n 
lit  élever  avec  le  plus  grand  soin  F  £  i  •  ^'^"'^'''^  '^'^^'^^'^  ^He,  et  il  la 
lection  toute  filiale.  o"n  ne  peut  doS  ni'"  '']  ^''^'^  ^'  P^'^^  P^^'^ne  af 
que  consolation  à  la  voir  Il^nml.  ii  ^^v  ^  '^'«""er  qu'il  trouvât  quel- 
de  lui  à  Montl'héry,  n?a  ;  ce  S  ?p  .?"  V  >"'"  ^""'^  ^  ^^  l'^^'e  venir  près 
confédérés  en  révoK?L  L  no  f;^^^^  T^'^"  ^^^  domaines  ^de 

a  fait  sûr,  et  il  jugea  pfus  prudent  de   .l-r^''''^''''  '°^"™«  ""  «éjour  tout 
Bray  où  il  n'avairrien  à  cSdrè  pou/etf '17"'^  à 

dre  chaque  our  à  ce  que  Montl'hé?v   feti!;  /\  ^'''''"'''i  *^"  ^^^^^  «'atten- 
jet  de  quelque  coup  de  main  et  ne  U  Airl  i-  ^'^  H  ^^'^  '^''  ^^^^lles  l'oh- 

.^  Dans  la  prévision  d\mévénêmon  !i  '"k  f^''^.''^  ^^^^i«"««- 
prit  toutes  le.,  précautions  qSeTaS,"cfn'^'^^';'  ^'  '°^"'«  «^^  Troyes 
hcations  furent  soigneuseS  vS  t?'^  P?^'"^'  suggérer;  les  forti- 
toujours  eu  attitude  de  défense  laSnL  ^^P^^'^^s^  les  portes  tenues 
pour  suipporter,  s'il  le  falh^'  un'  ié^e  et ,  I!?^""^'"*^"*  approvisionnée 
«emblée  dans  ses  murs  Résoin  X^  À  "^  garnison  nombreuse  ras- 
'»ents,  Milon  était  détermfnT-  ^l>rVT-  J^^^^V« -d'être  fidèle  à  ses  ser- 
J;ou  contre  Hugues  de  Cressy  ou  tmu  Int',"p  Ho^^^'^k^^hJ"'^!"'^^  ^«  '"«rt, 
»  --quer  ;  et,  sachant  quel  a^pui  n^^f^^^^ ^^l^l^^^ 
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ennemis  de  son  roi,  de  ne  la  leur  livrer  cpi'en  cendres.    Mais  il  n'était 
«uere  a  craindre  qu'il  fût  réduit  à  cette  dernière  et  tei-rible  exti-éniité   Cr 
château  dont  1  origine  première  se  i.erdait,  déjà  dans  les  ombres  du  passé 
bien  détendu,  était  presque  impr.mable,  et  on  î)ouvait  être  sûr  nu'illedé- 
lendrait  bien.  i  «^ 

Il  se  passa  plus  d'un  au  sans  que  le  comte  de  Troves,  réinstallé  dans 
son  manoir  patnmouial  s'en  vit  disputer  la  possession".    La  Uiçue  rebelle 

♦  était  pourtant  plus  lormidable  que  jamais,  et  menaçait  de  couper  entière- 
ment les  communications  entre  Paris  et  le  reste  de'la  France.  Ou  savait 
•lue  Hugues  de  Cressy  était  toujours  bien  avec  son  beau  père,  le  comte 
de  Montlort,  quil  était  l'ame  de  ses  conseils  et  rinstrumcnt  actif  de  toutes 
ses  entreprises,  mais  il  paraît  évident  que  les  confédérés  n'avaient  nas 
juge  que  la  reprise  du  château  de  Montl'héry  fut  d'une  nécessité  absolue 
pour  la  réussite  de  leur  projets,  ou  qu'ils  avaieut  reculé  devant  les  dilJl- 

•  cultes  de  cette  conquête  et  l'incertitude  du  succès. 

i  Milon  n^aurait  pas  uiieux  demandé  que  de  les  voir  sortir  de  cet  état 
.1  apparente  uiditrérence  à  son  égard.  Sûr  de  pouvoir  défeudre  lé  châ- 
teau, il  aurait  désiré  qu'on  l'attaquât,  quand  ce  n'aurait  été  que  nour 
pouvoir  s  étourdir  un  i>eu  au  milieu  du  fracas  de  la  guerre.  Il  était  dans 
un  de  ces  moments  d'abattemen'  -jui  succèdent  souvent  à  un  grand  effort 
de  courage  longtemps  soutenu.  G  est  une  remarque  peut-être  assez  iusto 
qu  on  est  plus  fort  au  premier  moment  d'un  malheur  qu'on  ne  l'est  un 
an  après.  Lepoque  fatale  qui  en  rappelle  le  souvenir,  rouvre  toutes  les 
blessures  de  lame  (jui,  latiguée  de  la  lutte  qu'elle  a  soutenue  et  se  nie- 
llant moins  aussi  d  une  douleur  qui  se  présente  sous  des  apparences  un 
peu  plus  calmes,  croit  moins  nécessaire  de  la  combattre,  et  se  laisse  aller 
petit  a  petit  a  une  inélancolie  qui  use  encore  plus  ses  forces  que  tous  les 
transports  violents  du  désespoir.  ^ 

Le  comte  de  Troves  éprouvait  en  ce  moment  la  vérité  de  cette  as- 
ser  ion.  L énergie  avec  laquelle  il  s'était  appliqué  à  l'accomplissement 
de  tous  ses  devoirs  de  châtelain  et  de  sujet  l'avait  forcément  distrait  pen- 
dant quelque  temps  de  ses  pénibles  souvenirs,  mais  a  présent  tout  était 
lait:  Il  n avait  qua  se,  tenir  en  état  de  défense  et  attendre  les  événe- 
ments. L  inaction,  qui  porte  l'ennui  dans  l'âme  la  plus  tranquille,  est 
latale  a  la  douleur;  et  il  était  forcé  de  rester  dans  l'inaction,  cir  quitter 
Montlhery  eut  ete,  en  ce  moment,  manquer  a  ses  devoirs  qui  lui  pres- 
crivaient de  veiller  avec  la  plus  grande  attention  sur  un  château  qui 
pouvait  faire  a  la  cause  royale  tant  de  mal  en  échappant  encore  de  so» 
mains.  Il  n  osait,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  v  faire  venir  sa  mèco  ;i 
cause  des  dangers  quelle  y  pourrait  courir,  et  son  frère  Raiimid  était 
parti  depuis  six  niois  pour  la  terre  sainte,  où  il  devait  msser  une  année 
ou  deux,  en  accomplissement  d'un  vœu  qu'il  avait  fait  i  Milon  n'avait 
donc  d  autre  consolateur  que  son  ami  le.  prieur  de  Longpont,  et  il  cher' 
chait  souvent  la  présence  .le  celui-ci  comme  le  voyageur  épuisé  du  désert 
cherche  un  peu  de  calme  et  de  repos. 

Un  soir,  assis  à  la  fenêtre  d'une  des  tours,  il  plongeait  ses  regards- 
dans  la  prolondeur  de  la  verte  et  riante  vallée  sur  laquelle  le  cklteaude 
ses  pères  projetait  si  fièrement  sa  grande  ombre.  Le  temps  était  calme  • 
par  moments  seulement  un  faible  soupir  s'élevait  des  bois,  agitant  .à 
pouie  les  longs  plis  de  sa  bannière  héréditaire  qui  llottait  sur  sa' tête.  La 
tour  ou  1  se  trouvait  alors  était  la  haute  tour  du  donjon,  qui  formait 
«  lin""'  oi-ientale  du  château,  et  qui  jouissait  d'une  vue  dâicieuse  sur 
la  longue  et  étroite  vallée  de  Marcoussis,  celle  de  l'Orge,  si  brillante  et 
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était  voi  é  de  mia4s  •  l'nh- «tn  1  V-  1    '"\'''^^i  ^^  manou-  féodal.    Leciel 
qui  Vrovo,inen!^t^,^Z^Z^]^^;^^^-i  c'était  une  docessoi^e 

La  me  api,uvée  sur  le  bord  H.M  1/    ?" F^^^l^"'  ^  ^"  répandre, 
que  dans  l'énorme  é,  a  sse„rles1,  ,.!',?*'  S^*'*^  ^"^  «e  perdait  pfes- 
mélancoliques  rôvr^is  fmînr/nn  "\"'"J1««,  Milon  se  laissait  aller  i  ses 
venait  de  ïunettre  .1     -iK    '^^  trSTr  ""'  ^T^  1"'""  "^««4e^- 
l'o  onna  nn  pe.i,  car  il  creva    k^H^m  .îl^  '"''"  "^^  Longpont,  ce  qui  , 
vait  peut-ôtre  le  r.'tonii  \  /V-L^n    ■     ''^'^^"^PO"r  une  affaire  qui  pou- 
pourtant  qu'il  avait  rîïïi    ciiS\S:;'"J!^^^7«»?- .  II  P^aiS 
trouver  après  le  coucher  dn  snLÏ  ^\  '  ^  '  ^'".  '^  ^^  P"''it  de  venir  le 
•     monastèri  l'iavitanîtpVr    r  ?ml  trie  "  lï;;';f  ""'''  '''''  '''''  P'-è«  d^' 

!|'était  pas  fôché  de  ce  mes^S  cai  dan^'pS S?"'"^*!  ^°'^  ^^^"«"^e.  i 
Il  sentait  qu'un  peu  de  convSiSi  liulî-S  hT'  °".^,^  «^  t^'«"v«it, 
que  que  impatience  le  nionuiu  où  l"  solelS  u'i^'""'  n"  §"''"^  ^^'^'^ 
lu  tours,  et  prenant  le  plan  des  iouSa^if  I  ^'^^^^^^^ 

extrénie  qui  roppre.4aif     To  te  ce  t^h  llo'^Pt  ^°"?''^^  ^^  ^^  mélaucolie 
rait  semblait  couverte,  à  ses  veuv  cornï  f^  "ante  nature  qui  l'entou- 
'lemandait  comment  il  aurnU  mi  i-I  5e"nvl^""  ''''/^^  ^"^  ^«"^1'  «*  il  se 
^u  avait  dit  que  c'était  po  fr  rieni  c?e  foTs  '"iT  S'"'  ^'  '''''''''  «'  «" 
gards  sur  le  couchant  qui  se  ûeslin^it\\Vt    ^^  ",''''  V"  "'«tant  ses  re- 
longue  bande  rou-e,  puis  il  se  refm  rn!  ^"'d^'^^"»  des  hauteurs  par  une 
mit,  malgré  lui,  en'  voyait  m  'i    S  Cf  l'^''^''  ^'  ^^^'^«"'  «'  fr"! 
ete  trempé  da,^ 'du  sani^    Il  s^deman  I.  h  1  T^.'"^'''  '^"^^  «'i^  avait 
naturel  d'uir  coucher  du  soleU  un  Z  coin -fi^'f  ^"™""*  ^«^  effet  tout 
moindre  émotion,  et  pourSla  vue  dp  -^^°  Vj^'*  Pi'.produire  en  lui  la 
lui  était  désagréable  au  S  Vn'iï  n.       ^«  château  ainsi  teint  de  rouge 
yeux.    Au  bout  de  quek  ues  Zutes  iî  le  îl'''^^'^''  d'en  détourner  fes 
i-ouge  alors;  un  voile  de  bm       ..Ï'I^      le  l'egarda  encore  ;  il  n'était  nhis 
foan  de  deui'l  ;  puis  ce  broûilS'reiroma^  ''^"""^  ^""  i«"S"^«^- 

méme,  et,  s'attachant  iiTégul  ,ïLem  a    ^^^r  ^7 1^"  '^  "''"^^"t  sur  lui- 
tre  comme  brisées  et  tout  en  Si     Mn^  "'''  '^^^  *°"^«'  ^«^^  Htpanii- 

g  ace  s'appuyer  «ur  son  co^u  Vi"  ï  deSl  ^^.f.f.»\i^:  «ne  main  de 

était  bien  lui-m&me,  car,  euentranfdnntT.  h  •    •H®*''''*  ^^«^  éveillé,  s'il 

.jamais  éprouvé,  ce  ^u'iU^êût   .Sis    r,^  n^^^ 

|ouv^s'avouer«a;Lcecr^^r2ni^;:- 

..i.émissant.hor.ur.las^ 


--..^  ..  >..iL^iiuau  les  pas  Q'un  ( 

i:ut  le  prieur  sur  son  palefroi  srià 

oiioine  sWta  et  mit  pied  à  terre  "  J-=  ^^ 

-"-Par  quel  hasard  vous  ta-ouvé-je  ici  ?  ^  dit-il  -  C'e«t  un  plaisir 
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auquel  je  ne  m'attendais  pas. 

«—Comment?  vous  ne  vous  y  attendiez  pas  quand  vous  m'avez 
vous-même  écrit  de  venir  ? 

1    •  "~^^y2l]^/^  ^T^-  ^^^^  ^'^^'^^  ™o"  cherMilon!  j'ai  passé  toute 
ajournée  a  Châtres  d  ou  je  viens  en  ce  moment,  ayant  pu  terminer  l'af- 
laire  qui  m  y  avait  appelé  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  espéré. 

»  —  Vous  ne  m'avez  pas  envoyé  un  messager  ce  soir  au  château 
pour  me  dire  de  venir  vous  trouver  ici  et  de  vous  porter  le  plan  des  sou- 
terrains? i  1  oouu 

»  —  Malgré  le  bonheur  que  j'éprouve  toujours  à  vous  voir,  ie  n'au- 
rais pu  y  songer  puisque  j'ignorais  à  quelle  heure  je  serais  de  retour 
Mais  avez-vous  réellement  re^u  un  message  pareil  et  eu  mou  nom  ' 
»  —  Voila  la  lettre,  regardez-la. 

Le  prieur  la  lut.  — «C'est  mon  écriture  — dit-il  — elle  est  habile- 
inent  coutrelaite  ;  mais,  mon  cher  comte,  ceci  peut  être  fort  grave  •  on 
na  pas  écrit  une  semblable  lettre  pour  rien.  C'est  probablement  quel- 
que piege  quon  vous  tend.  Croyez-moi,  retournez  au  plus  vite  au  châ- 
teau ;  ou  bien  venez  au  prieuré  qui  est  plus  proche  encore. 
1»  —  Vous  vous  alarmez  trop,  Henri,  j'ai  peine  à  croire... 
»  —  Dans  la  position  où  vous  êtes  il  n'y  a  pas  de  perfidie  que  vous 
ne  deviez  croire  possible.  Ce  plan  des  souterrains  qu'on  vous  demande.. 
Milon,  on  veut  surprendre  le  château  et  vous  assiner  peut-être  ! 

Le  comte  de  Iroyes  ne  put  se  dissimuler  que  cette  idée  avait  une 
certaine  vraisemblance.  11  allait  céder  aux  conseils  de  la  pnidence  et 
suivre  son  ami  qui  avait  saisi  sou  bras  avec  effroi  pour  l'entrainer,  quand 
une  VOIX  terrible  s'écria  soudain  de  derrière  un  taillis  fort  épais  •  —  «  Il 
est  trop  tard  h  —  et  dans  un  instant  Hugues  de  Cressy  fut  devant  eux 

Il  était  arme  jusqu'aux  dents  et  suivi  d'une  vingtaine  d'hommes 
armes  aussi. —  «  Vous  êtes  exact  au  rendez-vous,  sire  de  Troyos  — dit-il 
avec  une  horrible  ironie  —  et  je  vois  que  vous  avez  apporté  le  plan  des 
souterrains.    Merci  :  c'est  un  procédé  aimable  de  votre  part. 

«  —  Misérable  1  —  s'écria  Milon.  Mais  il  ne  put  dire  un  mot  de  plus  • 
a  fut  saisi  par  plusieurs  hommes  ;  son  épée  qu'il  avait  déjà  tirée  pour  se 
détendre  fut  arrachée  de  sa  main  ;  on  attacha  un  mouchoir  sur  sa  bou- 
che pour  étouffer  ses  cris,  ou  lui  lia  les  bras  derrière  le  dos,  et  quatre 
hommes  le  tinrent  ainsi  avec  leurs  glaives  levés  sur  sa  poitrine,  tandis 
que  d  autres  entouraienc  le  prieur  et  l'eufpéchaient  de  faire  un  pas  pour 
aller  chercher  ou  appeler  au  secours. 

»  —  A  mon  tour  maintenant  !  —  dit  Cressv  en  fixant  sur  son  rival  des 
yeux  dont  le  regard  n'avait  peut-être  brillé  jusqu'alors  que  dans  ceux  du 
tigre  — Il  nest  pas  juste,  sire  comte,  qne  le  succès  soit  toujours  de  votre 
<'ote  ;  vous  êtes  trop  bon  chrétien  pour  être  fâché  que  votre  prochain  en 
ait  aussi  sa  part.  '■ 

«  — Etqu'ahez-vous  lui  faire  ?  — s'écria  le  prieur  avec  désespoir— 
1  assassiner  sans  doute  !  malheureux  !  si  vous  faites  tomber  un  seul  che- 
veu de  sa  tAte... 

•  ."TT^'^V.^  ^^*^  refuserez  votre  absolufion,  révérend  père,  n'est-ce  pas' 
—  répliqua  Cressy  d'un  ton  ironique.  —  Vous  retiendrez  mes  péchés  sur 
ma  pauvre  tôto  et  me  dévouerez  aux  supplices  éternels  ?  Triste  sort  i'eii 
conviens,  pour  un  malheureux  pécheur  comme  moi.  Que  faut  il  faire  *  • 
pour  1  éviter  ?  Tomber  à  vos  pieds,  vous  confesser  toutes  mes  fan  tes  et  en 
demander  humblement  pardon  T  En  ce  moment  je  crains  de  n'être  pas 
assez  recueilli  pour  cela.    C'est  pour  cette  raison  que  je  vais  vous  pner 


^  Il 
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Il 
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ilss^oi^r'"'"'  ^°"-ig"«"— répondirent  les  deux  soldats  er 
tombe"  po^.^"^^^^^^^^^  souterrains  que  Milon  avait  laissé 

o^é.t;  et  pendant  qi?unrs'siLtsréS  "f  "^'^^^  ^  -  àiUl     Oniui 

s'échappait  par  inom^ntVdë  «^^01-^'''  '"•""'«"•'  ^«  ciel  \fnë  itmc' 
«on  sein.  Pour  Milon,  il  iiît  S h.n'  ""  »'*°"Pi^ soulevait guelqSi 
yait  que  sa  propre  moi't!  ^"'  ^"™^'  ^^  «a"**  «oupirs.    ïl  ne  pS?i! 

ie  4"-iV';i.^h^;^.!"li%J-- -î,^«  ^--he  de  C.SSV  et,  posant 
'^i"oi!«_„„  ftisson  Sasui  ti.nf  •l'^^'^L^"'^"  triomphé  :  J  fîiect 
Jine  trop  la  «ig.nflcatio^rteriïb L  dï  i^3.^^  ^!^«"i  "  "«  comp  ena 
laisait  sentir  un  elTroi  nui  n'in.njf  ;.?     P'^^P'^»;  et  sa  fidélité  de  suietl. 
•     »  -  Sont-ils  tous  à'?  -  demand"^  r?''  '^''^"r^  P^"»"  lui-môme  ^    ^"' 
,      «  -  Oui,  seigneur  cachés  H^ni  1  ^^^n^^  ""^  «'adressant  à  un  dS  siens 
,  aernière  vos  ordfes/  kal  irovez  vnn  ^"''f  i***  attendent  depifs  la  n^a 
nous  mettre  en  route  y        ^'«y^^-vous  qu'il  fasse  déjà  assez  sSmbreiî)ur 

soutiraPn";^!  S  plïï?^^  f^  "^^^^^  '^^  ««^'"'  •i"  ^ois  ;  l'entrée  des 

levèreiirdSousTsVolsX^^^^^  d'hommes  d'armes  se 

Gressy,  le  plan  à  la  main  ïèsïo  dnfi;?''''',''^  s'approchèrent  en  sÏÏeUce 
sonmers  près  de  lui  vers  m  S  -^  *'.^"  ^''^«"^  marcher  ses  deux  nri  ' 
te  nte  griïe  à  la  som'bi  e  verduTe^d^J^  Cs^"f  ^^T  J^^^«^  nSlafeTueC 

hommes^ett?  ^"««"'"«r^'^ujf  ^/'d'eîceVduïurn  '/^  ^  fi^d'^œndîe 
nommes,  et  la  trappe  remise  aussi  ,,!„„  ""./"^'"^ôme  avec  tous  ses 

juste, le  chiffre.    En  attendant^l  m      V*  garmson  dont  il'  ne  savait  a  , 


présence  pendant, 

sur  hii;  qu'il  ne 

ux  de  vous  aillent 

'qui  que  ce  soit  d'y 

3U8  entendez  Hen: 

3»  deux  soldats  et 

Milon  avait  laissé 
—  dit^l.    On  lui 
•  une  roche  et  le 
ntion  minutieuse, 
lu  sang  son  teint 
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»ez  sombre  poui- 

•is;  l'entrée  des 

ines  d'armes  se 
l'ent  en  silence, 
;r  ses  deux  pri- 

mèlaieut  leur 
rit  une  trappe 

moyen  secret 
ir  ne  pas  faire 
y  fit  descendre 
■  avec  tous  se» 
lace,  cacha  la 

ses  pas, 
iicer  trop  dans 
l  attendit  une 
l'une  surprise 
fldérable  pou- 

ne  savait  au 
lans  deux  ca- 

enir  le  comte 
d'une  fois  en 
irlement  l'at- 
e,  loi-sque  le 
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moment  accoutumé  fut  venu,  chacun  so  livra  au  repos. 

Mais  l'heure  solennelle  de  minuil  s'approcha  enllu.  Sûr  que  tout 
devait  dormir  alors,  hors  l#s  sentinelles  qui  veillaient  s»ir  les  remparts 
Cressy  conduisit  sans  bruit  sa  tioupe  à  travers  les  longs  passages  dont  le 
plan  détaillait  avec  une  minutieuse  exactitjide  chaque  siiniosifé.  Pen- 
dant ce  trajet  pas  une  parole  ne  fut  échangée;  pas  le  moindre  bruit  m- 
trahit  au  loin  la  marche  de  tous  ces  hommes.  Les  pieds  se  iwsiiient  si- 
lencieusement sur  la  terre,  h)  cli(iuetis  des  armes  était  étouffé  sous  les 
plis  épis  des  ma uteaux;  et  à  voir  cette  longue  fille  de  soldats  glissant 
ainsi  a  la  lueur  des  torches  à  travers  et;  labyrinthe  souterrain,  on  aurait 
pu  croire  que  c'était  un  cortège  de  spectres  "se  promenant  aiitonr  de  leur 
tombes. 

Le  résultat  de  cette  entreprise  adroite  et  trop  bien  calcr.lée  fut,  com- 
me on  doit  le  penser,  la  surprise  complète  du  chAteau,  dont  la  garnison, 
attaquée  au  milieu  de  son  premier  sommeil,  fut  passée  tout  entière  an 
iil  de  l'épée.  Aucun  quartier  ne  fut  fait,  et  pas  une  .seule  voix  ne  resta 
pour  conter  au  dehors  cette  catastrophe  affreuse. 

Avant  que  le  jour  ne  vint,  Hugues  de  Cressy  retourna  aux  souttn- 
rains  et  en  fit  sortir  ses  deux  prisonniers.  Le  ïnalheureux  comte  de 
Troyes  fut  enfermé,  les  mains  et  les  pieds  liés,  dans  une  litière,  et  en- 
voyé sous  une  formidable  escorte,  à  un  château  éloigné  que  Cre.s.sy  ne 
nomma  pas,  et  dont  un  seul  de  ses  guerriers  de  confiance  semblait  avoir 
le  secret.  Par  des  menaces  affreuses  dirigées  contre  sou  monastère  tout 
entier,  Hugues  arracha  au  prieur  un  serment  de  silence  ;  puis  il  le  remil 
en  liberté,  car  il  ne  le  craignait  plus,  et  sa  mort  aurait  plus  nuit  que 
servi  à  sa  cause.  Ces  soins  pris,  l'usurpateur  rentja  dans  le  chAteau,  et 
4iuand  le  soleil  se  leva,  les  vassaux  consternés  virent  la  rouge  l)auniére 
de  Cressy  flotter  sur  les  tours  enlevées  encsre  une  fois  à  leur  légitime 
laaitre. 


CHAPITRE  IV 


pompe  solennelle  qui  accon  n-iini  ^  ^''^  '?""^''  P»""-)    Avec  tin  tTï  - 
éclat,  et  maintenant  il  se  conr  h  iT/û     ',-''''''  ^''"'P^i  sa  carrière  S  . 

mmmmmsm 


""""^.»^"s  ses  iienrs.  -"ju,u&,  sous  ses  feuilles  m( 

fort?  d7™,r  °  .?  H!  ';""  ."r  no»  jours,  ?LT ''ih,:.''  !?J''™  ?l"«.*oi 


^     ue  distance  les  ombres  gigantso- 
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quesdesMcux  ht-tros  a  demi  nus,  qui,  somblables  au  roi  déchu  ou'm 
cun  malhour  ne  peut  priverdu  sontimentde  sa  royau  é  piiSelcot i 
avec  orgueil  leurs  dernières  couronnes  de  feuilles     "'^-'P^^'^^^'^^^^core 

,  carlatea 


li 


I     i"i    u        .  — """"  I.  annoucau  tn 

nu"  ..  L  f  "''^  ""  r"''V^  démentir  cette  supposition,  caria  beauté  corn 
ne  la  vertu,  appartient  à  tous  les  rangs.     E  le  semblait  trJt?  tit.mCp   J" 
veten,ents,  uuprés"és  de  sable  et  de  poussière,  sa  d^'u^epS^^ 
lainbeaux  et  1  abut^nient  qui  se  décefait  dans   oute    a  S  è  a  noTaien 
mi'elle  venait  de  faire  à  pied  un  chemin  considénïï)i       ô^  11'!^^^ 
douter  qu'elle  lût  capable  d'en  faire  beaucoup  plus  si   tout  à  co  in  ni, 

ant  ses  yeux  vers  l'occident,  elle  ne  se  fftt  lo^y.  vve  n'eut  en  vS^ 
le  soleil  touchait  à  la  cime  des  hauteurs  ;  mais  les  premiers  n^^^^^ 
nt  prouvaient  que  ses  jambes  engourdies  et  ses  pierdo  ,louJ^ux\  e  1 
portaient  plus  qu'avec  peine.    Bientôt  pourtant  sa  déiSi^s wëi mi 
un  peu,  et  elle  poursuivit  son  chemin  eu  tenant  IcS  vers  l^cM 
a  quJiqures^l"""""^'  ""^  '^"^  ^'''  ^°"-^  '''^'''"^  exprim^iria  coiiilince 

..i,4f^"*^'i^'  1'^  ^^^nii'i  'I>'''^Up  suivait  s'approcha  considérablement  d,i 
château  do  Montl'héry,  que  la  jeune  voyageuse  re-arda  ave.  àîtpntin     ' 
(•onime  si  c'était  un  obiet  nouveau  pour  elle.    Sef  yeux  rivés  h 

hères  tours  du  manoir  Féodal  semblaient  les  interro.-er  àvcT  nhis  de  c 
w?nl.^5'ï"';  •'»■"';"'  ^\'""^'  ^^■''«^"  i"férieure  ne  marX^ordina  re  neni 

,10  1!^  t^liainies.  Rien,  dans'  1  humble  apparence  de  cette  jeune  fille 
e  pouvait  donner  à  croire  qu'elle  appartenait  à  l'une  ou  i'alïïë  classé 
l."  personnes  que  nous  venons  de  nommer:  son  œil  noir  étai^  U  est 
vrai,  expressif  et  profond  ;  mais  chez  combien  de  pe  sonnL  ne  ^'O  t  ou 
î^l^u  "'"^'T  ^  ""'^  i^'"  supérieure  que  l'éducation  a  lahfsé  po  lî  an" 
et  cela  pour  toujours,  dans  l'ignorance  d'elie-mème  '  '  ^  ' 

.^ZZ:iZ^^:^rT''^^^!l!^^^        devait  être  là,  car  ses 


corps  avait  fait  tout  ce  qu'il  lui  était  possible  de  faire.     Elle  s'arrAfî 

Un  "?SoV"éc\it' r"  '^'^'^  ''  '''^''^'  ^'"'^  '  P«^d'«  coimaisslnc  ' 
1p  ,.«fli  V.      ^    ^ï^'^  alors  en  vue  :  c'était  une  humble  demeure  •  mais 

e  reflet  d'un  bon  feu  se  laissait  voir  à  travers  la  croisée,  et  les  voiT  de 
plusieurs  personnes  se  faisaient  entendre.     Un  regard  attentif  eût  lecor 

ui  aisément  que  c'était  une  petite  hôtellerie.  GeUe  idérsëmbla  filan,?; 
tout  a  coup  la  jeune  fille  qui,  par  un  dernier  effort  ranima  ses  Ses 
pour  arriver  jusque  là.    S'adressant  à  une  vieille  fennatHii  était  oîn, 

SSi^noiu-ril^S"^""'  '''''  '''''''''''  ^^'^"  ^-  -'■-'  p-î  dX^om'; 

du  ch^ii^n  Tj^i^:"'''  ^'  '""^"^  otdebesoin -dit-elle -et  j'ai  eucon. 
«  —  On  voit  bien  qne  vous  êtes  épuisée  —  dit  la  vieille  en  la  rein,. 

1  «F.  pr.  n<  z  cette  Lonno  suupe  qui  lerait  revivre  un  mort.  >. 
dnns  î  V  ih!.r^>?i    r  répondit  rien,  mais  mangea  en  silence.    Il  /  avait 
aans  la  chambre  plusieurs  paysans  qui  regardèrent  d'abord  avec  aiie 
que  curiosité  cette  charmante'figure,  presq°ue  cachée  sCs  sa  coTff?  vil 
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l.o„,;r  ''""™  «'-*'  '-"!'""  »"lr,.  -o'e,.  d„,„„a„e,  car  Mie  é.ai, 
.Iro  i,I.'£%t',".  ""'•"■'  ''™""'  "'""■""■■".  I"-»-.,  en  la  voyant  do»,.e„- 

fniidité,  comme  s''il  "VHa     pafs  ;  m ,^n  m\- ^"^'."^«^«•^  "'^^  «orte'd. 

H«  mi'on  accusait  ainsi,  ni  ^^"1^   lôî^  .Ï!""  ^^.fl^^^ndi-P  in  person- 

,  voulu,  d.t-on,  rrapp..  I^  ^l^^^l^ù:^%il^:S P:^l^r ^^^ ^^ 

^^^^^^^~^nX:L^^^^^  doigt  entre  l'arbre  ^^ 

vou;,u'll;SîS^;:;^âî^  Uh^SÏ^^^;^  «  -^^^  P-l^,- voudriez- 
yeux  umquemem  parce  qu'eUe  nS  ,Et  '"V"";'*^  ^'"""^  devantscs 
Quand  on  a  un  peu  «le  sang  dl\lï  losliluXanT  -a  ^''-  ''  '«"  ««"^^^  ? 
«  -  Non,  sans  doute,  mais  la  voiîrmorte"  "■•  ^^'^"*  ^'^  '»  tout  cela. 
c;mq  am     Cest  triste  tout  de  nii^m?  "^  P'"'''^"*  '  '"«^te  à  vingt- 

knn.ère  nui  flotte  lA-haut  apparut-  ourir;T'^'^  «"  «^^«e 

œlle  de  Nu  ippo  de  Mantes  v^fiiToroïe  mi?ur''''  '"''  '  "*^^  ^^^"^  ' 
chante  1^^.^^^ ;:S  ^î^ll'S.^S;:,?!!!  -"f  .-•  Pi-«  cette  m^ 

,    ;•  -  Je  le  sais,  mais  on  ne  Vu   ton  n  .,-.  Jlf  ^^""'"^  T"  ""  ^0»  P^'-ti- 

"est  pas  facile  quand  on  voit  ce  mu!  3  \'v!^^^  ^«"8"^-    Se  taire 

egere  offense  punie  de  mort,  nos  térr  s  L.;L/°"*  ''^''"ï"*'  J^"'"  ^  »«  Plus 

"OS  moissons  arrachées  de  nos  maiis  nnt  flT'  ^T  ï'  ^"0"'dre  prétexte. 

juste  et  coupable,  nos  «11(5  t^aSs  tron  tf"'''^'  pour  «ni  guerre 
fatals  pour  y  trouver  le  déshonne  r  et  .  L  f"'^^"',^'*""  <^^«  créneaux 
heur  (fe  paraître  jolies  aux  veuv  dëceh.  ..  •  "'^'  ^'  ^"''«  «"^  «^^  'e  mai- 
tout  cela  est  affre'ux  !  et  pJnser  que  ce  3?^,.!.'"  "'*  ^^"  ^^  "^«^''■«-  «^  ! 
blessurnous!  qu'il  a  âLoxnlï^l\\~V  -  ■  "'''  P««  de  droits  vé  Ht?.. 
et  meilleur  maîtVe  !       -^"'""^  ^^  a=3qï,sine,  sans  Joute,  notre  légitime 

.  -  Ah ,  »i  ceU.Hà  pouvai,  „„„,  «.,  „„,„ ,  .^  „^  ^^^_  ___^.^  .^  _^ 
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attraits.    Bicntc^» 
convorsation(|!ic 

i\  demi-voix  (on 

-  on  l'a  eirterrép 

honoré  la  léré- 

ige,  car  file  était 
I  voyant  dosren- 

X  qu'on  a  tués?, 

qu'il  ne  l'a  pav 
ec  H  m  sorte  de 
>ndre  in  person- 
en  re^^^Me  — il  ;, 
e  eux  et  a  reçu 

ntre  l'arbre  ei 

en  niAIer  —  re- 
^  sa  maîtresse 
selle  Lucienne, 

''à,  —  voudriez- 
une  devant  ses 
i  son  service  ? 
pas  à  tout  cela, 
morte  à  vingt- 
ans  un  maître 
jour  où  cette 
>  à  nos  yeux  î 

îied  cette  nié- 
is  autres  pau- 
ïu  tyran  qui 

)us  entende.' 
lin  bon  parti, 
ne.  Se  taire 
onr  :  la  plus 
dre  prétexte. 
i-  une  guerre 
;es  créneaux 
t  eu  le  mai- 
maître.  Oh! 
Iroits  véritjj- 
tre  légitime 

mais  je  hkï 
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Hgure  qu'il  existe  encore     S'il  était  mort,  il  me  «èm;,le  q-ie  le  sire  do 
hlonl  "'  *""'  '''"'"^  '■  '*  ""'  '"'^^  '"'i'  '"'•^''■"^«•^'  "  ^'  '«i^«^''-  «ivoir 

»  —  Ori  m'a  dit  —  reprit  le  jeune  houune  d'un  air  de  mystère  —  ou'on 
a  vu  depuis  peu,  arriver  au  château  une  voiture  couvert.,  entourée  .l'un 
nombre  considérable  des  gens  d'armes  de  Cressy.  Ou  a  suj.  ôs^ m  é 
•  était  un  prisonnier.  «  .  iij»l<us»-  qiu 

.[  —  Si  cette  pauvre  Claude  n'était  pas  morte  — dit  la  vieille  fenini.^ 

;;.u'ie"";:,™,i:;s  si*':  *'"  '"""•'""  "'■""•  '  '■'"■  "°"«  ™ "-"■ 

»  —  Et  c'étaient  do  jolies  nouvelles,  ma  loi  !  S'il  n'v  avait  pas  là-de- 
.ians  deux  pauvres  anges  qui  pleurontet  prient,  je  medemand..  ais  cVm- 
meut  le  tonnerre  n'est  pas  tombé  sur  ces  toursdennis  longten  ps  Hniu "s 
de  Cressy  es  1  oppresseur  du  pauvre,  le  vran  L  tout  ce  qui'  Tenlo.  " 
11  est  blasphémateur  même,  car  ou  assur,   qu'il  croit  à  pein...  en  Dit" 

..-Oh!  que  SI  11  y  noit- dit  la  vieille  -  Claucle  me  l'a  assuré 
h  en  des  lois;  mais  il  n'aime  pas  que  les  autres  v  croient,  parcequerè  a 
e  ir  donne  le  courage  de  résister  à  ses  volontés  qui  son    jolimcm  ïo 
d  être  d'accord  avec  (telles  du  ciel  :  il  pe.U  se  vanter  de  cela. 

..  —  Ce  sont  de  tristes  jours  que  ceux  où  nous  vivons,  —  dit  un  hom- 
ne -SI  au  moins  le  roi  pouvait  venir  à  bout  de  tous  ces  seigneurs  re- 
belles !  nous  serions,  bien  sur,  plus  heureux.    Ab  !  qui  nous  rendra  l'an- 
uee  que  nous  avons  passée  avec  ce  pauvre  comte  de  Troyes  !  qui  nous 

hn„i"„7'^*r"''^'''*^~'^'''  ""  vieillard- n'a vons-nons  pas  assez  senti  I.j 
bonheur  d  avoir  des  seigneurs  pareils;  et  Dieu  nous  efi  punità  prés.'u 
^       Le  silence  répondit  seul  a  cette  remarque.    Chacun  semblait  occuoè 
a  1  terroger  sa  conscience  et  à  lui  demander  si  le  vieillard  n'avaU  ms 

La  jeune  fille,  ranimée  par  la  nourriture  qu'elle  avait  nrise  semblait 
prêter  a  toute  cette  conversation  une  attention  extrènie.^i-SSaiie.u 

'  n^iZ'     t  '  I  ""'"  ^""^  '^f^''  ''"^"  -'  "  -  V«"«  ^'■'''  f«i»  allusion  o 
a  1  heure  —  dit-elle  -  a  une  histoire  qui  paraît  bien  triste.     Il  v  a  donc 
eu  une  jeune  fille  tuée  au  château  ?  ^ 

mJ'Z^''^':  dit  — répondit  laconiquement  un  des  hommes  qui  sem- 
blait peu  content  qu'une  inconnue  eût  fait  autant  d'attention  à  leurs  dis- 

Sans  se  laisser  déconcerter.    «  —  C'était  Claude  —  dit-elle  —  la  sui- 
vante de  la  noble  demoiselle  Lucienne  de  Cressy. 

..  —  Puisque  vous  l'avez  entendu,  pourquoi  le  demander  encore  ? 

„  —  Parce  que  j  y  prends  intérêt  —  répondit-elle  tranquiUenieut  •  — 
ayez  pas  peur,  je  ne  vous  vendrai  pas  au  tyran  que  vous  ciaiiçiiez  '  ic    ' 
n  y  gagnerais  rien,  et  je  serais  bien  coupable  aux  yeux  do  Dieu.         ' 

I)  CeStVV/li.    en.   Mil     niniiiu     <-!ii.  •■/>., ^.    .,-„. ,":..     ja:.'      _ 


1-eux. 
1er. 


ta,  au  moins,  car  nous  sommes  déjà  assez  malheiv 
»  —  Pauvre  Claude  !  je  bi  plains.    Sa  maîtresse  a  dû  bien  la  regret^ 

..pv  '  7:,P—-~'"  i-'"--  -r'-J"  "'-^  f'^  comment  elle  trouvera  ù  ia  lempla- 
l.n,  il  JJ^  ^'■*'"?  ?®"''  ï;  «^î"^*^.r«  *I"e  personne  ne  se  soucie  d'entrer 
•lans  le  château,  et  la  noble  demoiselle  Lucienne  est  trop  bonne  pour 
[.rendre  quelqu'un  de  force.  ^  *^ 

»  —  J'irai  m'olfrir— répliqua  la  jeune  niie-jrelle  m'acceptera  peut-être. 


i    J 
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'luroiit  soin  fl,.  moi  aiissi  '"Ui,  (ju  u  y  ,,  |.,  ,|,.^,^  anges;  ell,.» 

«.iuv;.r"a.,',',d''.'.' ''"''■■"'■"  '"  '"""■'■'"" »""»  •'""'I' ;  n„.i, ,.iu,  „■„„. V»,  ,„', 

...o,;»7rul';!';;!..';,'r!,i;;™'°  ™  h^-ï,,,.;  j,.  „„  „,„  „„„„„,  j,„^ ,.,,  ^^^  _^^ 

,  "  —  Mais  vous  II,,  pouvez  nas  v  -.1  . .  ■  ''''J"'''*^'''''^'''''l'«l*Vaiici" 

jns(iu'a  (leniaiii.     Crovez-nioi   n  iL^-!  i .       •!  .P"'«'»'ino  ne  pourra  y  eiiircr 

l'OH.     D'ailleurs  la  iniï[  .^«'£1  ïu   diUm  ';;i'  """'  '''^■"^  »'"«"'"  de  .' 
temps  (le  rélléchir.  i^oubtii,  tiit-on,  et  vous  aurez  au  moins  lo 

J'aU.Jij;f|^^S:-P;  SniïVi;t;!r;ier?;'\"  ^-^-  ^^-ano 

occupée  de  son  projet:'    La  bonne    ';.',/■'      'J"f  •"'  f  «"  '•'^^^  tinte  pre 
e  la  dissuader  d'aller  au  châte  u/  "t      /loi  ?•./  "  ''"'  *''''"^  '««é'  ««^^ha 
(laug.;i-s  qu'elle  pourrait  couriïr    â'ns  ce  reniir     ip  T"'^^'"""^"'  '""«  ^*'« 
Mais  u  tout  ce  qu'elle  disait,  elle    "no,ul.  ;?     '.      'J7''""i«  et  de  crimes, 
nen  a  craindre  quand  on  rtrnr  U  ,  m  i       •  ''■^"'inil'ement.  «  —  On  n"a 
<^tHitévid..nt,iunne  foi  vivS  -i  n  nh."  i"''  'I '^^i.'""  «''"^  mourir -!/ 
s.Miti.nent  inyltérieux  et^J^nd'  -.^  £  ïï  J^'lJ'r"  ''  'ï"^"^"«  ^"^'^ 
La  Meille,  voyant  qu'ell,'  dépensait  toute  in.  «li   ''"^«"''«lent  à  la  fois, 
essa  de  Im  parler  i  ce  sujei,  et  Ini^sin'      IZ  ,^  .?3"^^"^«  '""  l'»re  j.erte, 
"ev.     La  jeune  fille,  qui  ne  seinbl-.it  ...V':         ^'J?*"^"*^'  ""  modeste  déieu- 
çiiander  toutes  ses  «kV'uses    "  ,  ?,  .f;     "  S^*^^^  P'-^^''^  ^^"«  maï- 

ciant  de  ses  conseils,  ],ien  qu'e  1    n^is  sS  ?^  ^^,':^''''  ^'»  ^^'  i>'rner- 
son  et  s'achemina  vers  le  redoi   -.h  p   ^0.^1  ^  -^'^''-''^^^  ««'"^'t  de  la  mai- 
cTuxdmitilaiiraitd,UHree?dm      i%V"d1        ''^^'  ^'^°''«  ^'-^  terreuî^  è 
Il  était  beau  sous  l^■iile  im^du  lînt  /ce'rh?  ''"'^''^^^         'Wu 
détours!  Ses  hautes  inurailles  dnm/nÏÏ  f  /     ■'' "'^  tout  hérissé 

brouillards  de  la  vallée  et  ScelTiemanv  ?'  'T'  '.*^'"'  élévatioi    es 
ses  chaumières  vassales  n'en  TyaiutMicoreifi^     ''^'^''  P«"dant  que 
boule  ronge  et  tern..,  sans  rayoi  s  k    a,'  '^l'       ^^'^^'^  ''"*'  '^"'"'^  ""« 
eune  voyageuse  avait  dépassé  le  brm, il  ...rf-     f"  i°''*'*^^  de  monter,  la 
terre  et  elle  voyait  niaiutïm  nt  devT,    i'  u  î?^"i^  '^'^^  ^«rt  bas  vers  la 
dos  châteaux  les  pins  forts  de    a  Fra     .î'^^f/e  îf,,  ?^^?  ^  ^^P^^'"^^"'"'  "" 
l.vgita  t  en  ce  moment,  ce  sentiment  semhl-Mti       "S  "^  sentiment  qui 
da  tantôt  les  murailles  crénelées  ,,       cm.  ,'.        ^'  ••'^''  ''^''^  «'""'«t^»  l'eg  'r- 
raient  ses  pas,  et  tantôt  le  cSl  so  î  'i™/''  I'"  '""^'^'^^  irrésistible,  atti- 
mettre  i^r  une  ardente  prieTe!'  '^JlV'^^^'?^'  ''''.  «T^''^  ^« 
l'ouant  SCS  yeux  avec  une  sorte  H'i.irr.w"*     \:"'  .1'^"  encore  ie  ciiâteau 

eût  dit  qu'elle  lui  adreStqudauère*L^'    "''"»"  ^'  *'"'  '"  '°"'"       » 
quelque  angoisse  de  son  â^S.      ^      '^"'^'^'''"  ™"«"*^>  ou  qu'elle  lui  disait 
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oiicniciit  HiiKîf.rc 


Doux  larmes  sillonuùiont  (Miliu  ses  jniics,  njllcs  ciiron'  de  fatimin..| 
.l'cmol.o,.  rut.tro;  elles  los  essuya  ^vec  iesoiuUon,  [a  se  Siï  en 
inarche  Uicnlot  une  porte  énorme,  profonde  et  sombre,  encaissée  entre 
deux  grosses  tours,  sVjHrit  à  sa  vue;  une  senliu..lle  s'y  tenait,  et  lui  de- 
manda  eeçiu  elle  voulait;  elle  répondit  en  nommant  la  .lemoiselle  d,. 
i^ressj'.     On  la  laissa  passer. 

Klle  n'était  eneore  que  dans  une  cour  assez  petite  et  entourée  ,!.■ 
massives  muraill<.s.     Une  antre  porte,  toute  seml,lal,le  à  la  première 
était  devant  elle;  une  autre  sentinelle  y  veillait.     Même  question,  mém.- 
r(!ponse^  elle  passa  encore.  '       "i-n,  m.  m. 

Klle  trouva  alors  une  sec,(Mide  cour  de  méim,'  forme  que  la  nitMiiière  • 
mais  e  !..  comnu.n.'ait  a  voir  de  près  les  hautes  tours  .h/cluileau  menu" 
qu.  selevai  devant  elle  dans  toute  sa  majesté  féodale.  Il  y  avait  ..our- 
tant  une  au  re  porte  a  passer  avant  d'arriver  toutà  lait  jus(iu'au  .liAtean. 
.\  cette  porte  d  une  api)arence  plus  fomiidahle  (>ncor'e  que  les  autre>^ 
deux  sentmeUes  s(.  tenaient  avec  de  lon-ues  lances.  On  lui  demanda 
J'ucorece  qu'elle  voulait;  elle  répondit;  «-Parl..r  à  la  demoiselle  Ih. 

«  —  Adre.ssez-voiis  au  gardien  de  la  porte  .  —  fut  la  réponse, 
hllo  savançja  vers  la  d(<numre  de  cet  homme;  ou  la    ui  avait  indi- 
quée par  un  geste.     Klle  trouva  le  gardien,  et  lui  renouvela  sa  de    a     ê. 
il  la  regarda  attentivement  : 

;<  — Et  quelle  est  votre  mission   auprès  d'elle?..  — dit-il,  —  «je  vou>^ 
prevK'us  qu  on  ne  laisse  pas  entrer  ici  tout  le  monde. 

»  —  Je  le  comprends,  mais  ma  mission  n'est  point  un  .secret  ;  je  viens 

tout  simplement  offrir  a  la  noMe  I.u<-ienii.uu.>s  services  comin..  suivante'. 

«  —  Ah!»  — dit  1  homme  avec  quelque  surpris.',  comme  s'il  ne  s'était 

pas  d  tendu  a  une  pareille  otrre,  puis,  après  avoir  rétléchi  un  moment. 

—  «  attendez  ici, .  —  reprit-il,  —  (je  vais  pnmdre  ses  ordres. .. 

Au  bout  de  quelcjnes  minutes  il  revint,  et  lui  dit  de  le  suivre.  Il  l.i 
conduisit,  a  travers  une  dernière  cour,  à  une  porte  cintrée,  massive  el 
ou  de,  inais  ornée  de  quel.iues  sculptures  où  l(!zig-zag  roman  tenait  une 
.u  aide  place.  Ln  escalier  assez  large,  mais  tournant,  car  il  montait  dans 
Ultérieur  dune  grosse  tour,  s(!  présenta  bientôt.  Cet  escalier  n'était 
éclaire  qu(.  par  une  étl;oite  fenêtre  (>t  «lueLiues  meurtrières  ;  ses  massives 
nid  c  K's  semblaient  laites  chacune  dune  seule  roche  de  grès,  et  il  tour- 
nait tout  autour  d'un  énorme  pilier  ([u'.m  eût  dit  le  tronc  tout  entier 
<1  un  vieux  chône.  On  avait  cis(dé  sur  ce  pilier  des  sculi.turesgrossière- 
qui  passaient  i)eut-étre  pour  belles  (luaiid  on  les  avait  faites.  'La  jeune 
lille  semblait  faire  tort  peu  attention  à  tout  cela;  absorbée  en  d<'s  pensées 
graves,  et  tristes  peut-être,  elle  suivait  son  conducteur,  qui,  ouvrant  bien- 
tôt la  porte  d  une  assez  belle  salle  du  premier  étage,  l'v  fit  entrer-  elle 
était  en  présence  de  Lucienne  de  Cressv  et  d(!  sa  belle-sceur.  ' 

relésile  était  assise  devant  un  métier  à  tapisserie  sur  lèauel  elle  ni< 
ançait  de  riches  couleurs.  Elle  était  pâle  et  un  peu  plus  maigre  fine 
orsque  nous  lavons  présentée  d'abord  à  nos  lecteurs,  mais  toujours 
belle,  calme  et  imposante  comme  une  statue  de  Minerve.  Se**  beaux  che- 
veux noirs,  avaient  pour  tout  ornement  leurs  soyeux  et  brillants  reflets 
et  toute  sa  mise  était  aussi  simol»'  aoe  ='^"  ••.in.'i- n.^,,„o;>  i- „.,....,„}».,." 
Lhez  Lucienne  il  y  avait  un  peu  plus  de  recherche,  mais  son  front  était 
triste  comme  celui  de  sa  compagne  et  ses  yeux  rouges  de  larmes. 

La  jeune  fille  semblait  deviner  laquelle  de  ces  deux  beautés  était 
telle  a  qui  elle  venait  s  offrir,  car  après  avoir  jeté  un  rapide  regard  sur 
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,  .  »- J'apprends  facilenionnîïlamfffi?  '"""="  """"^  suivante, 
l'uiljour»  .l'i,id„lge„ce  ie  c  01»^,^™!;  ™  ™"'  ^"'""'^  m'accorde,, 
we  s,.fflra  pour  être  au  faft  de  loiU  promellre  que  ce  lemps 

,'  ~  k'  21"  t"''™""  •  l'o"  voriM-vous  ! 

appuTjet  r»  tZrii%tle  Zl,  r"'-"";.'?  '■  '""  '"■P'"'line  .an» 
trouver  quelque  occupafo,?mota  SJuJ'Seîf  ''?,""  ,''?»Pérance  fc 
su,,^acc„u>un,.e  à  nZier  .'aigniK'^"  Purt,'?„™'îïïr?  ISe^^e' Jo£ 

.•illeurs.  Dans  los  châteaux  il  v  rsonvl',.;  h-  i^'^^';'' ^'^  "'«"s  placer 
<lfs  «.xigonts  ;  bien  .le  la  pruderie?^  à  oSn-er Sn^Si  '\'^'''^'^^°^'"^«'  ^i«» 
auinze  ans  à  peine,  n'est-ce  pas  ^^  »o'>»«rver  aussi;  et  vous  êtes  si  jeune! 

vous  faudrait  au  ZLTcFu^  ■I^Jl^'^'^''''' ^^'^  ""  ^^i^le  sourire -il 

vais  vous  parleftaÛcife,™,  "  i  olfhlV''  "V"'"  I«'  «'  "bn^er.    Je 
fl  sans  d^te.    Je  vo„™î  àVdcuH  ,e°c"lle'',mevr  ■""  ',""'  '■-"  '"»"''^ 

"-Nou°"  ™''  "''  """'  '"'P'"  "'"''"'«  "ainle  ? 

"sr  ™  ™"°- 1--"-  -i.  «'  -  vous  .net;i:2.,Vors"q™ 

..«vrT^e't^iu'pt, SuSSrô JS|:^r"f  l-»»""-  -n 
avait  levé  les  yeui  de  dessus  "oS  m«?.r  n^         ''  «'Plusieurs  foi»  elle 

l.=rso;„„'|,'„r^rVlTfjr„e''Xis'&^"  "-'f^  1-e  voir  plus 

.-t-.i.s.,.  .    vni-t^c  la  i  «rconi  dune  navuinnu  »  » '-'"liiic 

.ou&^Tj.ïï'%r&™  Sâl^^^^^^^^        "'T  P-  -  Xien 

uiieue  — par  un  parent  qui  avait  reçu 
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felpar  la  couleur 

îmue  et  en  s'incli- 
rs,  j'ai  appris  que 
2  de  me  présenter 

;ardant  avec  bon- 
s  que  vous  ne  ga- 
d'une  suivante, 
oulez  m'accorder 
tre  que  ce  temps 

orpheline  sans 
s  l'espérance  de 
T  à  la  terre.  Je 
lire  bien  de  jolis 

liais,  ma  pauvre 
de  vous  placer 
agréments,  bien 
us  êtes  si  jeune! 
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ble 


sourire — il 


servir  ? 
oi? 

en  abuser.    Je 

tout  le  monde 

ulez  remplacer 


loi,  madame  !  » 
spérauce  qu'en 
ne  saurai  qut? 

'ontinuer  son 

leurs  fois  elle 

vec  une  sorte 

la  parole,-— 


ne  voir  plus 
i  partie  aussi. 

;•••    '  'Jiliuiv 

rut  pas  bien 
i  avait  reçu 


quelque  éducation.    Il  ne  voulait  pas  me  laisser  parler  connue  on  parle 
au  village. 

»  — Je  no  vois  pas  pourquoi  elle  ne  vous  conviendrait  pas  —  dit  Té- 
lésile  à  sa  belle-sœur. 

Il  —  Elle  me  conviendrait  bien  —  dit  Lucienne  —  mais  je  suis  encore 
sous  l'impression  de  l'atfreux  événement  d'avanthier  ;  et  j'ai  peur. 

H  —  Hélas!  —  dit  la  dame  de  Cressy  avec  un  soupir-^  elle  ou  tout 
autre  ce  sera  toujours  la  même  chose.  D'ailleurs,  l'événement  dont  vous* 
parlez  a  pu  être  une  le^;on.  C'en  sera  une  pour  moi  dh  moins;  j'aurai 
soin  à  l'avenir  que  sa  colère  ne  me  trouve  jamais,  s'il  est  possible,  que 
seule. 

Lucienne  frémit. —Oh!  qu'il  est  cruel  d'avoir  à  le  redouter  — dit- 
elle  à  demi  voi.x  comme  si  elle  n'adressait  ces  paroles  qu'à  elle-même. 
Puis,  se  tournant  vers  la  jeune  fille  :  —  «  Et  quel  est  votre  nom  1  —  dit- 
elle. 

Il  —  Sédilia. 

»  —  Eh  bien,  si  je  vous  prends  à  mon  service  serez-vous  prudente  ? 
Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  mon  frère  est  d'une  vio- 
lence extrême,  et  que  lorsqu'une  fois  la  colère  l'emporte,  il  est  capable 
do  tout.  Ne  lui  parlez  jamais  à  moins'  d'y  être  absolument  forcée,  et 
tûchez  d'éviter  sa  vue  Moins  il  vous  verra  et  mieux  cela  vaudra  ;  pour 
plus  d'une  raison  peut-être. 

Un  nouveau  frémissement  presque  imperceptible  accompagna  ces 
paroles,  et  prouva  combien  le  cœur  de  la  sœur  saignait  d'être  forcée  à 
de  tels  aveux. —  «Je  me  souviendrai  de  tout  ce  que  vous  me  dites,  ma- 
dame—  répondit  Sédilia  —  c'est  vous  seule  que  je  viens  servir,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  j'aurai  besoin  de  m'occuper  en"  rien  du  sire  de  Cressy. 
Je  serai  prudente,  je  vous  le  promets.  J'espère  que  vous  n'aurez  jamais 
de  reproches  à  me  faire  sous  aucun  rapport. 

«  —  Je  ne  crains  pas  d'en  avoir.  Les  traits  seraient  bien  trompeu^^ 
si  les  vôtres  n'annonçaient  pas  de  grandes  vertus.  » 

Tout  en  parlant  elle  examinait  avec  plus  d'attention  que  jamais  cet- 
te jeune  et  charmante  personne.  Sa  taille  était  peu  élevée,  mais,  soup 
ses  vêtements  grossiers,  elle  semblait  moulée  par  la  main  des  gnkes,  el 
l'épaisse  robe  des  paysannes  dissimulait  mal  son  élégante  souplesse.  LiJ 
figure  était  d'un  ovale  charmant  et  tous  les  traits  d'une  grande  délica- 
tesse. Le  teint  était  si  légèrement  nuancé  de  rose  qu'il  eût  paru  peut- 
être  un  peu  pAle,  avec  les  yeux  bleus  que  l'extrême  blancheur  de  la  peau 
semblait  devoir  accompagner,  mais  ne  faisait  qu'ajouter  à  l'éclat  magni- 
fique des  deux  plus  belles  étoiles  de  jais  qui  eussent  jamais  brillé  sur  un 
front  mortel,  et  qui,  par  un  contraste  rarement  vu,  réunissaient  à  tous 
les  feux  de  leur  sombre  couleur  une  douceur  mélancolique  dont  le  char- 
me était  extrême.  Les  sourcils  noirs  aussi,  étaient  d'une  telle  finesse 
qu'ils  semblaient  un  petit  trait  de  plume  tracé  par  une  main  vigoureuse 
pour  donner  quelque  ombre  à  un  ravissant  tableau,  et  les  longs  cils 
d'ébène  soyeux  et  brillants  ajoutaient  au  regard  quelijue  chose  de  velou- 
té, qui  en  adoucissait  l'éclat,  et  le  rendait  par  moments  touchant  et  pen- 
sif comme  celui  d'un  ange. 

La  dame  de  Cressy  avait  aussi  suspendu  son  ouvrage  pour  regarder 
Sédilia.  Le  coude  appuyé  sur  son  mélieji-,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
elle  tenait  ses  grands  yeux  noirs  fixés  sur  elle  comme  si  elle  soupçon- 
nait dans  son  sort  quelque  mystère  dont  elle  cherchait  la  clef  ;  quelque 
secret  de  douleur  peut-être,  dont  elle  aurait  voulu  pénétrer  les  voiles. 
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_  Ph  t  •  ^i-cieii,  avertissements  de  sou 

t  ,:  ^'  ''^"'  .^<^tJ'«  joli  front. ,,  ""^ ^^  '  ^'Ji'^soz-nous  voir  vos 

J^it  Ji-'i] ne  fille  oJxnt     D'AnW.«  lo 
;;|!«,  on  s'attendait  nat,relS\l'?ïïi'"f  ^'^  ^^«  ^^"^  «^  de  ses  sour 
u  nioins  ;  r|uel  fut  donc  l'e^on  len  om  de  tT''  """"«'  °"  trèifoncïs' 
''  "^'"^^^  ":,!"l.-'?.^h-oI--e,br.X  t  L'd^r  if,ii?  la  denioiselle 


nse  Sîl'^?"'^  """^  cheveln^-;;"i;i^;;^ë  '  maiV!?'"'!^  ^?  ^*  ^«moîsdi^ 
:  î!!'?4!lî"-^^.  -ec  tons  les  reflets'de  l'oi"  ^  pré"enU  à'ienf"'^'  'V' 

«-ditLiicienne;.,-/!  fl!?!f,'^,l*i"^«  ^^^^ards  ! 


/„    : ""-7  "♦i^i^  ions  1 


'rênie  finesse  des  son^dinoui- nîieT'  'T*"  calculé Tourexprè 

,_"e  sais,  ,„.-,danie  !  >.  -  rénondl!  nif,!;^l?^,?'.^o,HT  ^'^llage? 


-je  ne 


,,  .  .*-.ro  ne  sais,  m;;dà;n;'r'''^!.^'''rrJ°^^«  dans  votrë"v^I 
I  ai  .lamais  entendu  dire  "    ~  "^''"^'^  "aïvement  Sédilia'" 

laide. 


i.«  t<n„7   "."•"4i'«t--  au  village?  Ce  soiif  ir».  «    - "'""t^-  ue  i^ressy, 
^  teints  vivement  animés,  les  tailler  ii-     ^'^"''''*  ^'«"^es  et  gras 

-.AIlonsIAll„,„.,„_,,„„,i,T,<-,,«„„_..       .    ,  " 


'  """'^  """■'  ■  ■"  ■>"  ■"  •'  '-jour.  accou,u„,ée  en  ,o„. 
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r  qui  annoii- 


iiee  en  font 


oe  que  je  fais,  en  tout  ce  que  pense,  à  fixer  mes  regards  sur  lui  seul. 

..  —  Vous  avezete  pieusement  et  chrétiennement  élevée.  Bénisse/ 
ceux  qui  vous  ont  donné  ces  leçons.  «euibst/ 

"  —  Oh  !  je  le  bénis  du  fond  de  mon  âme  !  »  —  s'écria  Sédilia,  et  une 
larme  3e  ghssa  dans  ses  yeux.  ' 

qn-unTeufr  ^"^  ^'^"^'^'^^^  ' » -''épéta  Télésile,.-il   n'y  en   avait  donc 

«—Je  vous  ai  dit,  madame,,.  — répondit  la  jeune  fille, «  —  au'un 
parent  un  peu  instruit  mMvait  enseigné  à  parlei-  bien;  le  nèml  n"a 
joujours  dit  qu'il  fallait  aimer  Dieu  pai^dessùs  tout,  et  le  servir  fidSe 

ces  l'é^w'"  ''*'*'"*'  ^^""^  ^'  ''''''■^  "'^'^  "''  ''''"'  *'"'''^'  P*'  *"'^^i  donné 
II— Je  ne  les  ai  jamais  connus. 

sM.f  n7;",fït';iT!;"î""V'- ~"'^'^  Lucienne, «-orpheline  presque  en  nais- 
saut  peut-être  !  et  des  frères  ou  des  sœurs,  en  avez-vous? 
Il  — C  est  un  bonheur  dont  j'ai  été  privée  aussi. 

""""Sl^^*"^'"^  ''^  d^"^  ^^^  vraiment  pour  vous  un  père  ? 

Il  —  Uh  !  tout  a  fait  !  puisse  Dieu  l'en  bénir  et  veiller  sur  lui  ' 

II  — Comment  vous  a-t-il  abandonnée? 

»  — Il  ne  m'a  abandonnée;  des  malheurs.. .des  ennemis.. .on  a 
trouve  moyen  de  me  priver  aussi  de  lui. 

»  —  Mais  il  n'est  pas  mort  ? 

«—Ma  chère  Lucienne, ..  — dit  la  dame  de  Cressv,  «  —  ne  la  pres- 
sons pas  trop  :  les  questions  peuvent  être  par  fois  bien  cruelle>*.     Nous 

IliHl''."'-^''^ti''  r"f  'î?  ^''  """"^"^  P*^"^''  ''"  ^e  moment,  dans  quelque 
position  pénible  dont  elle  ne  saitcomment  se  tirer.  Gagnons  d'aUrdsa 
coiifjance  par  nos  bons  procédés,  et  alors  nous  serons  en  droit  desi ère ' 
qu  elle  n'aura  plus  de  mystères  pour  nous.  ^ 

«—  Vous  croyez  donc  qu'elle  a  des  secrets  ?  «  —  dit  Lucienne  avec 

olll  pl'lSG» 

Il  —  Vous  voyez  au  moins  qu'il  y  des  sujets  sur  lesquels  elle  ne  se 
soucie  pas  de  nous  donnar  beaucoup  de  détails.    Insister  trop,  je  le  ré- 

fïnu'Sj''^'?'^'  ■^''''  d'autres  le  sont,  soit  d'une  manièi-e,  soît 
a  une  autre.    Ne  les  imitons  pas.  ' 

«^,i,iii"rl^'^  **'''"  ■  ^"J'^^g^ons  de  conversation.  Vous  n'aurez  pas  peur, 
bcu  lia,  dans  ce  vaste  châteaux  qui  est  un  peu  triste  la  nuit  ?  Voir  au- 
rez le  courage  d  y  rester  longtemps  auprès  de  nous  ? 

Il  —  Je  ne  suis  pas  peureuse.  Quant  au  plus  ou  moins  de  temps  que 
je  qourrai  rester  ici,  cela  dépendra  de  circonstances  dont  ie  ne  suis  pas 
inaitresse,  et  j  avoue  que  j'espère  être  toujours  libre  de  m'en  aller  quand 
1  occasion  pourra  lexiger.  ^ 

Il  —  Vous  serez  parfaitement  libre.  Je  n'ai  jamais  regardé  le  vassal 
comme  un  esclave,  et  vous  n'iHcs  pas  même  notre  vassale.  Je  suppose 
terres^?  ^*^'^"^"^  **  ^^^  ""'^^^  apparteniez  vous  a  permis  de  quitter  ses 

Il  —  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  envers  lui. 

»— La  réponse  est  un  peu  ambiguë,  mais  Télésile  dit  qu'il  ne  faut 
Ijas  que  je  vous  questionne.  Je  ne  vous  demanderai  doue  nas  m^me  ««n 
iiom  pour  ie  moment.  Me  permettez-vous, .,  -  continua-t-elle  en  se  loui- 
ant  vers  sa  belle-sœur  «-d'appeler  votre  Yvette,  et  de  lui  dire  d'ap- 
porter le  costume  qu'elle  doit  mettre?  nous  la  ferons  habiller  tout  de 
suite  ;  je  suis  curieuse  de  la  voir  ainsi.  » 
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<léfau(  p„u4il  »/»o?ri/„ïsém™i°' «,'•■!  '?,'""  «""  moins  élevée     G 
mais  les  deux  nobles  sïure  rS'n,^  lo.letlene  fut  pas  bien  M,  „ue- 

"?nnfu'srde^e«™i5.s5r"^ 

ot  sans  Préle„lio„r  „„,,M  fr/„,fvë: nïï'"™  !>"'.  "en  qu'il  fû.  si„,,,|„ 

qui  s  en  rapprochaient  le  dIi  .  T  m-io  '^'^'  P*^"*"  ^^  moment,  de  ceùv 
mit  nen  sur^a  charmante  d  ëte&TTpîT -r^"*^'' P^«  d'abord  qu'on 
que  la  jeune  fille  n'élevai f  ■  ,.a  ..  ■  !'  *  ^^^^^ile  remarqua  en  elle  inAmô 
e  défaut  d'habituSe  auS  t  pu  uf!,';  ^S"'  °^J«f '«/^^mme  ceVirque 
^y,  craignant  peut-ôtro  oue  l'écli  hM^  l  ""^'"'^  demoiselle  de  Gves 
ti-op  les  regards,  se  déci3a  à  le  t,^;.!;^^"' ,?«  «es  ^'heyeux  d'or  n'aU  Sr, 

Quand  la  toilette  hu  f^.r^ï    -         "  "i"  léger  voile, 
nouvelle  maîtrise  l%oussaver';î;.-*  T  "^^^  Sédilia  sa 

prudence  et  la  discrétior  Ayez  s'l?es^^"n^  ^ -k?"^  ^''  recommandé  La 
voir  et  des  oreilles  pour  ne  pif  ;.'uend  r  ï^-"'  "^'^  ^'""^  P^"''  »«P0  m 
sans  vous  en  indigner  les  ci]nZ\iI  f^'^^'"'^  passer  les  iniustiré^ 

surtout  sans  jamais  chercher  iv^'  '^"' ^^'  démentir;  les  violences 
que  vous  pourriez  iSl^'4  serait  IX'''!>-  '^'  ^^  P'"«  grande  peine 
nen  qui  puisse  vous  met  re  S,  S  '^^  ?"'''^''  ^ur  vous.  Ne  faite! 
aux  soins  que  vous  m?  devex  T.  i'^k"'  ^?  ^'■"«==  '^ute  votre  atteiU  on 
rendre  la  vie  tron  H„.!  T^tJfJ''^^^^^  de  mon  côté  de  ne  pas  vZ 

tte  sera  pour  vons  nnp  h,.,»,„  „/  J*T  ^O"** 


jT- o-v- .  o-iic  VOUS  e 

riem.:^"Sj^^;:S^-^PJ-^^P|.mièreserreu;7d;^^^ 

quelques  heures  dans  la  chaniK  au'Yven;  ""^'"^  ^^^'^  '•*^P«««''  P«»d?nt 

au'l  'h^''^  'ï  ^^»«  ^«i«««  maîtrise  de  voh^"f  "'°"'^'*^''-^'  *^'  'I"^  do  i 

^      iA^!"'^-<^"  diner  :  je  ne  réclampr^?  i  *^  '^'"P^  aujourd'hui  ius- 

Sédilia  s'inclina  devant  elle  p7       r f  ^''"'  quelques  soins  qu'aloA  , 


ordre  fut  donné  à 
lents  qui  avaient 
défaut  que  d'étrt- 
oins  élevée,    (je 
pas  bien  longue  • 
anger  entre  elles 
découvrit  la  dé- 
eprocher  à  ceux- 
tre,  qui  faisaient 
tait  les  manches 

qu'il  fût  simple 
gracieuj:  et  joli 
'•e;  mais  quand 
ids  pour  ce  pied 
)ur  la  beauté,  à 
ornent,  de  ceux 
d'abord  qu'on 
a  en  eUe-môme 
)mme  celle  que 
)iselle  de  Gres- 
X  d'or  n'attirât 

it  à  Sédilia  sa 
►mmandé.    La 

pour  ne  point 
'les  injustices 

les  violences 
i  grande  peine 
■is.     Ne  faites 
otre  attention 
e  ne  pas  vous 
et  affectueuse 
'létat,  etj'au- 
votre  inexpé- 
►oser  pendant 
•a,  et  qui  doit 
ourd'hui  jus- 
ins  qu'alors,  i. 
lle-ci  lui  de- 

en  ajoutant 

la  remercia 
m  peu  seule 
iit-elle  —  de 
Gressy  aura 


CHAPITRE  V 


Des  qu  elle  fut  seule,  Sédilia  soupira  comme  une  personne  qui  se 
sent  heureuse  d'être  libre  enfin  d'une  contrainte  pénible.  Sa  taille  se 
redressa,  son  cou  charmant  se  rejeta  comme  naturellement  en  arrière 
et  elle  fit  quelques  pas  avec  un  port  bien  ditrérent  de  celui  de  rhuinblè 
paysanne  ;  c  était  toujoui-s  la  jeune  fille  douce  et  modeste,  mais  ce  n'é* 
tait  plus  celle  qui  est  accoutumée  à  baisser  la  tète  sous  le  reaard  de  ses 
supérieurs  et  à  craindre  de  leur  déplaire.  ^ 

Joignant  les  mains  et  regardant  le  ciel  :  «  —  M'y  voici,  enfin  !  —  dit^ 
elle-  mon  Dieu  je  vous  en  rends  grâces  I  à  présent  soyez  mon  guide  et 
mon  appui.  Aidez-moi  a  découvrir  ce  qu'il  faut  que  je  sache,  et,  si  je 
le  découvre,  aidez-moi  a  faire  plus  encore.  Infâme  Gressy  !  nuisso-ie 
réussir  a  dejcuer  tes  coupables  espérances  !  que  tu  es  loin  de  penser  qv'lo 
ces  tours  que  lu  as  usurpées  couvrent  maintenant  de  leur  ombre  la  niè- 

Tomte'deTvoeslf''^^''''^  "^"^ ''*''"'  '^"*'  ^"  *'"'"'  dépouillé,  de  Milon, 
Le  lecteur  «'3st  peut-être  déjà  douté  de  ce  secret  :  mais'nous  avons 
cru  devoir  lui  en  donner  la  certitude.  Oui,  cette  jeune  et  mystérieusi' 
paysanne,  arrivée  la  veille,  seule  à  pied,  si  empressée  d'obtenir  la  place 
«  e  suivante  de  Lucienne  de  Gressy,  si  hardie  pour  oser  s'offrir  à  succé- 
der, dans  ce  château  fatal,  a  celle  qui  y  avait  trouvé  la  mort,  n'était  au- 
tre que  cotte  enfant  confiée  a  Milon  par  sa  sœur  chérie.  I^e  pouvant 
plus  résister  a  ses  cruelles  inquiétudes  causées  par  l'ignorance  où  elle 
était  depuis  plus  d'un  an  du  sort  de  son  cher  protecteur,  elle  était  venue, 
sans  confier  sun  projet  a  personne,  chercher  à  en  découvrir  le  mystère 
auprès  de  la  famille  mère  de  son  ennemi,  sûre  qu'au  château  de  Mont' 


jours  plus  d  un  vieux  tombeau.  Sa  première  idée,  en  faisant  cette  dé-^ 
marche  hardie,  avait  été  seulement  d  arriver  jusqu'à  la  petite  ville  de 
Montl  hery  ;  elle  comptait  y  rester  quelque  temps  chez  de  braves  gens 
dont  elle  connaissait  le  nom  mais  qui  ne  la  connaissaient  pas,  et  dont 
elle  aurait  pu  facilement  se  faire  recevoir  en  payant  ses  dépenses,  Une 
lois  la,  elle  aurait  fait  causer  toutes  les  personi.es  qu'elle  aurait  pu  voir 
écoute  tous  les  on  dit  et  recherché  les  moindres  nnp"e'l°»  ï^H"  —a' 
rait  ainsi  apprendre  si  le  malheureux  comte  du  Troyes  était  pHso'nnier, 
comme  on  le  soupçonnait  quelquefois,  dans  le  château  de  Montl'hérv 
même,  ou,  sinon,  en  quels  lieux  son  féroce  ennemi  l'avait  caché.  On 
ne  croyait  nulle  part  à  sa  mort,  que  Hugues  de  Gressy,  pensait-on,  n'au^ 
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c«tS'S;T;::;,ïï;S'ie  }l  "i^^^  ^iô.I-LaI,Ie.ne„t  que  trop 
qu'il  s'était  appropriée  a vlist.ni,  «      "'^•""-  ^'^'''^''''  ^^  la  «oignouH  ■ 

1  opinion  générale,  et  il  avoit  sommé  GiesslTT'-  I^"'''''"'"«it  ^  ,,-o  sujet 
•liCiI  avait  fait  du  comte  de  Trom  M.if  ?'n  '"'.  '■'"^'''^'  ^»"'1^'«  ^«  ce 
c^e  moment  plus  fort  que  le  nïo  mmue  ùv^i  ti?''""^'"  '^"'  ""  ««^"^''i'  «" 
sommation,  tout  en  protesta»  aZ)"mient  il  !!?''  '^'^  ^'^?oiu\ve  à  cette 
•^"  'lonnant  pour  motif  à  son  tK  s  W  ÏLmnhn  ,  '?'i'''.''\Ponr  le  roi,  el 
«oupçons  injustes.    Mais  Loi  is  "v.nt  nSi^^'^'  ''''^  ''"  ^"^  '^'^ 

•  scélérat  crut  sans  doute  de  e  1 .  -e  noM H.  '  '?  ««'"motion,  l'adroil 
q-iolconque  et  il  déclnva  inu'Z[om^  I^^^^^^  "^'^  ^''"'^  "ne 'répons., 
dite  de  ses  droits,  lui  avait  remis  ?Mn,,^!,?''J'^^«î  "'«connaissant  la  vali 
cre  de  la  garnison  n'avai  été™usé  ;n  eTnrT  '-'T''  '  "I"^'  ^'  "'^^^«"- 
cole-ci  opposait  à  ce  changement  de  i "aï t'î  ï\  ■'^^'t-V'^  '"«^"«^e  que 
so  erinei  ement  reconnu  comme  le  ér  t  .h  o'J  ^"^  ^'^'i',''  ^P^'^'«  ^'^^O"' 
aile  rejoindre  son  frère  dan  la  Terré  sa^ntp''^£'"'  deMmu'héry, était 
mensonge,  Gressy  imposait  touion ri  «n.^  ^?"'"  '"'^"^  soutenir  ce 

tômoin  qui  pût  vkimLt  le  iSnt  r  i^TL'"  P"^"''  ^'  I^on^Pont,  seul 
jurant  aue  s'il  disait  un  seul  nmU  îu'i?r  j'f,"'^""^,"?  ^''  P^''^  alFrouses, 
•'ne  étable,  et  de  tous  ses  moim  1  ^?  ^ 'accuser,  il  forait  de  son  église 
gré  lui  de  se  conten  er  Se  ^^IrnZ'^'^'^T'-  ^'  ^^  ^^^  obligé  ma^ 
î;obelles  aurait  prHéZîln^^TuZ^'V^''  '"  "^""^'^^«  «^^^"^"''^ 
1  en  aurait  eu  besoin,  et  n^iurai  ce.  t^inSf.  f  ""'  P'"''""^''  montent,  où 
tes  ostensibles  d'hostilité  et  dëguen-e  '"^  pas  reculé  devant  des  ac- 

cloBr^tS  arZS^^:.^ria^^Z  ^^  «^^^"'^  ^-^  au  château 
quinze  mois  dans  les  inquiétudes  les  nn.  .%  événements,  avait  passé 
•lupede  l'histoire  inventée  par  II  Su?^l/r   ""'"'■  r  ^*^"«°""«  "  «'^i' 
garnison  suffisait  seul,  decruS mie  nS!  ^     ^v?f  î^'    ^^  massacre  de  la 
ner  le  démenti.    La  v  olence  Kw?  ^    ï    ^^"''^  ^^  '^•^^°'"a^  POur  lui  don- 
n'en  doutait;  et  le  c^te rioves  S dânf ''  ?'^  '^^'^""^  P^'^'^^""" 
aimait  comme  sa  fille  l'aurait  ,^^u    mi  .mv,'"'  ^''''^  °"  ^''^  '"«'^^  ^"'^1 
message  de  lui.    Jamais  il  ne  l' m,  .'u       i    V^'>  ^*^Ç"  «u  moins  quelciue 
l'affreuse  anxiété  qui  là    o  rn  ent■d^  7^TJr '''''''-'  ^"^''''^  on^lel 
quiétude  une  vivacité  nouv  11^  Ele'avLS  nS  T''^"  ■'?J«"''»'  '"^  «""  i»" 
a  ceux  qui  seraient  assez  hardb  noiM^p,    °^f  V,"^  "«-^'^^  récompense 
;"etz,et  tacher  de  découvr     où ^ noble  r^.ÏÏf^°"*^"^^^ 
terreur  que  les  plus  dévoués  n'i^^litTrnJ'^'^^'''^^^^^^  niais  la 

ses  mains.  "  ostient  courir  le  risque  de  tomber  dans 


plus  haut.  Sa  détermlnatiM  cîait'sï'pMp"?.^"^  "'^"'  "^«"^  détaiîîée; 
savoir,  d'aller  tout  de  suite  le  S' ai  Hl  nnïT'^'l  ''  ^ï^'^^'^  ^«"'«if 
pourrait  agir  peut-ôtre  avec  nlu^li!/,^  loi  qm,  fort  de  cette  assurance 
■jppritàlapetite  hôtellei-ie  o?^r^See?rp  ^'''  l'événement  qu'eu'i 
a  s  arrêter,  changea  son  pi'Zt  «  ^7^^^^^^''P"\s«.ment  l'avaient  forcée- 
château  même  en  s'offranf?  remnti^i  "l'P"'''  ^^^""^  ^^  P«"étrer  dans  é 
^^!:f^  --ière  s]"a'mUr'SiLr.^^!i?"^-  ancienne  a vi^ 

o"e  pourrait,  Peutî.re,  tri^^eî-^SV^^^    f 
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serttaît  qme  ni  le  courage  ni  l'adresse  ne  lui  manqueraient  pour  y  parve- 
nir, et,  8e  confiant  pour  tout  le  reste  à  la  protection  de  Dieu,  elle  était 
venue  s'offrir  à  l'humble  position  pour  laquelle  elle  était  si  peu  faite  ; 
trop  heureuse  i  ce  pdi  d'entrevoir  la  moindre  chance  de  saurer  sou' 
oncle  chéri,  le  seul  ami  qu'elle  eût  sur  la  terre. 

Maintenant  assise,  la  tête  inclinée,  elle  rétléchissait  profondément 
sur  la  ligne  de  conduite  qu'elle  devait  tenir  pour  arriver  plus  sûremenl. 
au  but  qu'elle  se  proposait.    Elle  était  si  jeune  et  elle  avait  si  peu  d'e.\- 
périence,  qu'elle  se  méfiait  beaucoup  d'elle-même;  et  elle  n'avait  pour 
tant  personne  dont  elle  pût  demander  les  avis,  car  elle  ne  connaissait 
pas  le  prieur  de  Longpont  dont  son  oncle  n'avait  jamais  eu  occasion  dt' 
lui  parler,  et  qui  n'était  jamais  venu  à  Bray.    Elle  eut  donc  recours  ù 
Dieu,  seul  conseiller  qui  pût  diriger  ses  actions,  et  dans  une  longue  et 
fervente  prière,  elle  implora  son  secours.    Elle  sentit  la  douce  confiance 
que  ce  secours  divin  ne  hii  serait  pas  refusé,  et,  avec  un  courage  nou- 
veau, elle  réfléchit  encoife  sur  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls  mê- 
me de  son  entreprise.    Elle  sentait  que  si  on  la  reconnaissait  pour  ce 
qu'elle  était,  sa  position  pourrait  devenir  critique,  car  Hugeus  de  Gressy 
n'était  pas  homme  à  ne  point  deviner  ses  intentions  »t  à  ne  point  les  pu- 
nir.   Quant  aux  deux  dames,  elle  voyait  bien  qu'elles  étaient  malheu- 
reuses, et  malheureuses  par  lui  ;  elles  les  croyait  aussi  vertueuses  et 
bonnes,  mais  elles  étaient  toutes  deux  attachées  à  l'usurpateur  par  des 
liens  trop  proches  pour  qu'elle  pût  songer  à  se  confier  à  elles.    EllecomT 
prenait  donc  que  tout  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  le  moment,  se  bornait 
à  jouer  le  rôle  d'observateur  attentif  ;  qu'elle  devait  avoir  des  yeux  par- 
tout et  des  des  oreilles  toujours  ouvertes,  et  cela  sans  manquer  à  la  pro- 
messe qu'elle  avait  faite,  de  ne  se  mêler  de  rien  et  d'éviter  Hugues  de 
Gressy  autant  qu'il  serait  en  son  pouvoir  ;  elle  sentait  que  le  soin  de  sa 
sûreté  même  exigeait  tout  cela,  et  sa  sûreté  lui  était  précieuse,  non-seu- 
lement parce  qu'à  quinze  ans  la  vie  est  naturellement  chère,  mais  sur- 
tout à  cause  de  celui  dont  elle  seule,  peut-être,  pouvait  finir  les  longues 
souffrances  et  sauver  les  jours. 

Elle  venait  de  terminer  ainsi  ses  méditations  sur  les  difficultés  de 
sa  position,  et  de  s'arrêter  aux  résolutions  que  nous  avons  détaillées 
quand  Yvette  entra  et  lui  dit  que  dans  une  deiriie-heure  ses  services  se- 
raient réclamés  par  sa  noble  maîtresse.  « — Au  dîner — ajouta-t-elle — 
ces  dames  sont  principalement  servies  par  nous. 

«  —  Elles  dînent,  sans  doute,  à  la  table  du  châtelain  ?  »  —  dit  Sédilia 
à  qui  l'idée  de  se  trouver  sitôt  en  présence  du  tyran  qu'elle  abhorrait,  ne 
souriait  guères^  et  qui  s'étonnait  un  peu  que  Lucienne,  qui  lui  avait  si 
bien  dit  de  l'éviter  le  plus  possible,  la  fit  paraître  ainsi  tout  de  suite 
devant  lui. 

«—Non,  du  tout— répondit  Yvette  — ces  dames  sont  servies  chez 
elles.  Jl  est  rare  que  le  châtelain  mange  à  leur  table  ou  elleà  à  la 
sienne.  » 

Sédilia  fut  bien  aise  de  l'apprendre,  mais  elle  y  vit  une  nouvelle 
preuve  que  les  dames  de  Gressy  n'avaient  pas  grand  sujet  de  se  louer  des 
procédés  de  leur  époux  et  frère.  Pour  bien  jouer  son  rôle,  elle  fit  beau- 
coup de  questions  à  Yvette  sur  la  manière  dont  elle  devait  se  conduire, 
fiur  icg  devoirs  qu  sLe  aurait  à  remplir,  et  sur  les  mâ.rqutis  de  respect 
que  des  personnes  d'un  rang  si  élevé  étaient  en  droit  d'attendre  d'elle. 
Accoutumé  à  être  servie  elle-même,  elle  savait  tout  cela  parfaitement 
bien,  mais  elle  ne  devait  point  paraître  le  savoir,  et  elle  feignit,  avec 


'^  H 


I  li.^ 
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beaucoup  d'adresse,  l'ignorance  et  la  simplicité 
^^^^^s^^^S^^^  ^  la  salle  où  le. 

?^aïïe^Sr^3^^tftS 

du  jour.  La  table  était  préparées  rt,Hi^r,-"*''''''^Ç'^^*  une  partie 
mettre  les  premiers  plats.  Sédma^emami^r,  ^  ^^"?'  s^ccupaient  à  y 
avait  trois  couverts  et  el  e  éfa  1  «n  ^^  '^V^'  ^^^  etonnement,  qu'il  y 
était  la  personne  Si  devaifswrn."»^^^^  YvetteVelll 

porte  s'ouvrit  et  le!  dames  entrèrent  "'  '''''''"^^  P'^'^^'  ^"^nd  la 

ment  venir  .         ''  '*"'  •^'"'"  "  ^'^^'^^^  ^a  belle-sœur  ~  il  va  certaine- 

f^^f^S^e:V^\^^^^  la  tête.    Elle 

Les  deux  jeunes  suivantes  se  tenaSit  dehom  A^^^  ^^  repas  commença, 
tresse,  et,  pendant  gue  les  domesUques  serîïLm  pÏÏ"'  derrière  sa  maî- 

qui,  jusqu'alors  av^ffééîsseîS^^^  ^«°^Pit  ^e  «lence 

'.-Et  le  père  foi  -  dit^e^-SaVs  de  reZ^^^^^  '"'  domestiques: 

regard  pSt"u^„e^t;,î;iST^^^^^^^^  ^«--e  ;  et  son 

r^et?  J^âde  "oMF^  f  ^^  '^^"  -  -VI 
fait  chez  elle  le  sSce  comnJe^  h"  ,n  7^^'^'^.;  ^«  dévouement  avait 
J)lus  bas  encore  qîPeHe  î'aSt  ?ait  sïL'IeAtlV  ^"'•^^S^allu  s'incliner 
rieure,  et  sans  que  la  plus  léSe  roueenr  nf  i-  ♦''"^i  '^"'^  ^^^«^^e  inté- 
^  Après  le  dîner  elle  reçut  a^ ni  <ï,?.v,  ?»  ^"^  colorer  son  front, 
dans  leur  salon  particulîe?  S  1^67^01'^''  ^^  '"^"^«  '««  dames 
sene  pendant  qu^Yvette,  retirL  un^u  à  réSrrflfaif rf  *  f  -^""^  *"P^«- 
»  —  Asseyez-vous  là  ;  —  dit  Luciennp  i  S!-    ^  ^^  ^^  ^a^"^. 

c'est  elle  qu'il  fautlôûer  dfcdà  '  *^  '"«'-'épo-dit  Sédilia- 

moinsfoft MSn^p?„flTders1içr'  '""  '""'  '»'-"'"«■    V»-  avez  au 

!!  -  Un  pïu  °°°™'"™«-    Savez-vous  ûler  F 

•  —  El  faire  de  la  tapisserie  f 
»  — -  Oui. 
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[•  — •  il  va  certaine- 


ucienne  :  et  son 


3  vous  donner 


nnn'^r^^'  «18  Iç  CFoyez  pus,  Hi •...  demoiselle  ;  je  suis  bien  vraiment 
une  pauvre  orpheline  qui  n'a  jamais  connu  son  iro  ni  sa  mère  et^^ 
a  seulement  été  élevée  car  un  parent  nui  n'é ta     pas  pauïïe    et  mU 

aïele  ïlSfSe  JaViT^  ''''''^  ^"'  ""  ''"'  ^'1»^-"^-  quelques  ch3  es 
que  les  mies  de  la  campagne  ne  savent  pas  toujours. 

r..J  ~      *^''°*^  vraiment,  Sédilia,  que  vous  avez  bien  fait  de  «rendre  !.. 
parti  ,.e  vous  placer  auprès  d'une  dame.    Dans  les  travauxdu  vn/atre 
ces  mains  délicates  n'auraient  guères  été  à  leur  place  ^  ' 

jamairappr'is.'''''*"''  "^^  '''""^''  "''''^'"*  nouveaux  pour  moi,  je  ne  les  ai 
votre  ^voir'^"'*''^""''"""  ^P^'"''*  ^'"y^"' '  ^"«"«^-nous  au   fait  de  tout 
»  —  Il  n'a  rien  de  bien  extraordinaire.    Je  n'ai  pas  nu  aonrendrp  nu 

»  —  Avez-vous  jamais  été  aveugle  ? 
_  ,  *~Non  jamais,  grâces  à  Dieu.    Mais  je  fis  à  l'âge  de  cino  ans  une 

Suemen?a%'iira„P^?it^^''°^^^^"^'^'^^^^^  C«"«  maladie  SaiîSl 
«^  P  ^flp  if,  l^î^     •'f  ne  pouvais  supporter  aucune  lumière  plus  forte 

?raL  mômP  dp?p"rp^-''  '^  "^-V  "?  ^^^^^^  ^"«  tros-imparfaitement  les 
une  fhîlTrp^.  ^"^  ^  ^""'^''  ^^.  "''*'"^-  ^"«si  je  restais  toujours  dans 
une  chambre  presque  termée,  et  je  ne  sortais  que  le  soir.  » 

oncle  ^HenW.^'^n'."  ^^'  la  dame  de  Cressy  avait  été  connue  de  son 
Cp-  mïi,»nb^  P*'•^'*^"^.'^^  raconter  ainsi  une  partie  de  son  his- 
toire ,  mais  elle  ignorait  complètement  cette  circonstance  et  il  se  trouva 

comnte''lî!?nn  T"'  '"^  ^^^f  '^'^''^  ^^^^^'  ^«^^  ?«"  de  'cho  es  sur  son 
laSsanci  L,^\fJ*"'  seulement  dit  qu'il  élevait\ine  jeune  nièce  dont 
ce  sSjet  ^     mystérieuse,  sans  entrer  en  dfe  grands  détails  à 

tristêsln^n*  eI7  ^"^''"^'^  ^^*  Lucienne -et  qui  vous  soigna  pendant  ces 

Ah  1  V'il'aiSVour  m^^^^^^  ''''  P^^«"*  ^'^'^'  -"-^  P«l- 

drissemeiîT  FtT,ï?  '*  Paupière,  Lucienne  la  regarda  avec  atten- 
arissement.  « — Et  qu  etiez-vous  donc  au  juste  pour  lui  ?  —  dit-elle. 
»  —  La  fille  de  sa  sœur. 

aimerTutsV  '''^**- '  ^'°'^^'    ^''^  ^™^"  '*  '°'"^'  ^^  ^«^*^*  ^^«n  ^«"^ 

A.  J  ~^"!i  ^^  m'aimait— dit  Sédilia  avec  un  soupir  —  quels  soins  il  eut 
de  moi  pendant  ces  longues  et  ?  nibles  années  où  je  ne  vovairau^à 

Ssés^ï?  am^ÏÏpi^^'f  '"l^^'"^^  ^"^  '''  genoux  'consoLT^Ir'^se: 
caresses,  et  amusée  par  tous  les  moyens  qu'il  pouvait  inventer     Mais 
tout  cela  est  passé  maintenant  ;  voilà'longtmps  que  je  ne  plf  vu 
»  —  Mais  vous  m'avez  dit  qu'il  n'est  pas  mort> 
"  ~  È  ^V^.s  sûre  qu'il  ne  l'est  pas.    Mon  cœur  me  l'affirme, 
rp  /ommi^i®  vous  demandais  quelques  détails  sur  son  destin,  sei-ait- 
ce,  comme  ma  sœur  le  cramt,  une  indiscrétion  » 

d«voren''5ir7d'Strge.'''''  "''''''  moi,  madame,  mais  je  ne  croispas 

Pt  pn  :rJ^  "f  ^"^^  ^-^^  ""^  '^°^^'".®  '^^"^^^  vous  -dit  Lucienne  en  souriant 
et  en  passant  sa  mam  sur  sa  charmante  tôte.  —  Voyons,  oarlons  encore 

ceVé'a'V    '"''•    ^^^'^^'^  ^'  *'"^P^'  ^''«^-^°"^'  qîe°  ôuKrere^^^^ 


m 


u 
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i'il- 
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»  — Et  maintenant,  vous  m  vous  en  res8en.ez  pas  du  tout  '  ' 
«  —  Aucunement.    Ma  vue  est  fort  bonne  à  présent.    Le  plus  crand 
jour  ne  me  force  pas  a  la  dMourner  raôme.  i^piusgiami 

"H^n^l'i'j '/  r^"!  '^''"'^  P"""'  *"^  '°^"«  ^"'0"  ^0"s  a  prodigués.   Ce 
donc  aua  nartir  (]f>  onzA  ans  nt^a -.rt^t^  ^ — j }   .  ,•*      .    v^v 


!':".«^i°"?.1";^  P«/"r  de  onze  ans  que  vorrel)"nci;  a^m;  ;on8"domre°r  un 

;  aporendre  à  travailler  a  l'aiguille. 
I  à  travailler  mrAinnf  TT«iio  fi  m'o^f^u  aa:.\ 


\yeu  d'instruction!  vous  faire  „t,....„^,^  ^  »<vvauier  a  i aiguille 

Je  nai  pu  apprendre  à  travailler  gu'àlor»;  mais  il  m'avait  déjà 
6  à  m'expnmer  bien,  et  surtout  à  aimer  Dié.i  Af>  tn^t  r.,nn"  "?> 


v«»"~^iiP-i"*%'^'^^^^*  impossible.    Pendant  ies  six  années  dont  ie 

IT.  ^\  ^^iî^  '^  ""^  'i^'^^^  ^P«"^e  un  instant.    Il  avait  la  paùenie  Je 

o?cée  d?i^"Sr\u''  tr'.^*  ^^^'"^^^  P^^«q"«  obscur?  où  j'étais 

!nS'%fnrpouv"lipiiSe'tlus"'  s'occupe,  de  rien  au  monde  ^e  de 

»  —  Il  ne  fit  pas  moins^  sans  doute  ? 

moin8"be^i™''rb!r"r?*'"*'  "  T  ^"^"aftprus  souvent,  puisque  j'avais 
Sait^a^^\w,  ^^i^T7'"*  ^"l  ™^."^«'  q"«  «l^^lq^e  '^^ose  à  tour- 
meniau  ua  peu  alors.  Il  étajt  souvent  préoccupé  et  taciturne  au  noint 
^e  je  lui  parlais  quelquefois  sans  recevoir  de  réponse  cniiiVétat 
jamais  arrive  pendant  que  j'étais  souffrante.  »« ,  ^-e  qui  n  était 

*  ~  Xl!^®^  cfiangement  vous  fit-il  quelque  peine  ? 

)^  — OUI  noD^  car  il  était  toujours  aussi  bon  pour  moi-  rien  rip 
changea  sous  ce  rapport  là;  il  m'iimait  toujours  TmôSe  mafsil  v 
Srar/rS'""^  faible  différence  en  s^s  manièrTs^^r'irs'absU- 

*  —  VJ  ^-  ^0",K*einpSi  dites-vous,  que  vous  ne  l'avez  vu  ? 

l  ~  AfCf  îf®  ^®  ^'^'^  ^''''  J®  "«  ^'*i  ^"  g«e  par  moments, 
un  intT^rnifn-    ^  ^^^''^  ^"®  "'^^  »^«^  ^^^^  «"t^^^^  *  Cette  pauvre  enfant 
un  interrogatoire  assez  long— dit  Télésile  en  se  mêlant  pourlaDremière 

îme'  erbrau'efcSJ'  ^'''  ''''  '''''  "^î^  seule  qSoTdeTuï 
drïïts  àï»n  a$^?^n^  »?  f^*^^^  '*PP°^*  ^  ce  parent  qui  a  tant  de 

fa?re  pourîui7eS>     "^  "'"'  lui  demander  si  nous  ne  pouvons  rien 

.îan/J7ny°"*  ôtes  bonne,,  madame,,  bien  bonne -dit  Sédilia  en  lareear 
nrpouvez  rir""^"*""'  "  "^^^  ^'^^  *^^P  ^^  »'^^«°"«  «^'^t^-^  «ûr  "que  v^ou^ 

»  —L'argent  ne  lèverait  aucune  difficulté  ? 
ne^l7té^ZyoIt!^r''''  ""''  '*^^"^^^"'  ^'"^  cette  puissant 

vonR""^  i^i?^'.'"*  ^^^''^  ^"^^"*'  ""^^'^  consoler  est  tout  ce  que  nous  pou 
Autl'n?V,fp  ?r.r^  ''''"'  '^'^'  tranquille,  au  moinB,  auprès  de  nSus. 
mïnt    maki  w  '*'  ^  pourront  quelque  chose,  vmis  le  serez  certaine 

priasSqKTorpaïir^^^^^^ 

...     "— J'ai.pourtant  pensé  souvent  au'il  devait  Aii-p  donv  AWi...  cmn-^ 
voir  d7s^œiS„t^^eiLat  '^"^^^  "'^"^  ^^^^  '^"^^-  ^«  P- 


l  on  osa  essayer  de 
e  n'avais  pu  le  sup- 
chaquejour  ce  fut 

s  du  tout  ?  ' 

(Ht.    Le  plus  grand 

is  a  prodigués.  Ce 
n>  vous  donner  un 
i  l'aiguille, 
rais  il  m'avait  déji^ 
de  tout  mon  cœur, 
îtablissemeiit  ;  cela 

ix  annôes,  dont  je 

rait  la  patience  de 

obscure  où  j'étais 

au  monde  que  de 


nt,  puisque  j'avais 
Ique  chose  le  tour 
iciturne,  au  point 
se  ;  ce  qui  n'était 

? 

ur  mof ,-  rien  ne 
môme,  mais  il  y 
res,  et  il  s'absen-,- 

5  vu? 

f  moments. 
tte  pauvre  enfant 
pour  la  première 
question  déplus, 
ent  qui  a  tant  de 
ne  pouvons  rien 

dilia  en  la  regar- 
tre  sûre  que  vous 


s  cette  puissance 

;e  que  nous  pou- 
auprès  de  nous. 
:e  serez  certaine 
în  n'est  peut-ôtrp 

ix  d'(Mre  grande 
leureux. 
toujours  le  pou 
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rt  —  Peul-ôlro;  mais  il  me  semble  qu'elles  n'en  ont  pas  moins  bien 
des  moyens  de  réussir  auprès  des  autres.  Si,  i>ar  exemple,  il  v  avait, 
supposons-le,  des  prisonniers  en  ce  château,  ne  seriez-vous  pas  pour  eux 
un  ange  de  consolation  et  de  paix  ? 

»— Je  voudrais  l'être,  sans  doute,  mais  cela  ne  dit  pas  que  je  le 
pourrais.    Grâces  au  ciel,  il  n'y  en  a  pas. 

»  —  A  notre  connaissance,  au  moins,  «  —  dit  Lnrienne. 

«  —  Oh!  ma  sœur  laissez-moi  la  consolation  de  croire  cela:  ce  n'est 
pas  de  trop.  » 

Lucienne  la  regarda  tristement  et  répondit  avec  un  soupir: 

« —  En  soufFrirais-je  moins  que  vous  ?  » 

On  comprend  le  motif  secret  qui  avait  porté  Sédiliaà  faire  n-ctte  sup- 
position. La  réponse  de  Télésile  lui  avait  fait  craindre  qu'elle  ne  fût 
venue  en  vain  chercher  le  malheureux  comte  de  Troyes  dans  les  murs 
de  Montl'héry,  mais  la  remarque  de  Lucienne  lui  aTail  rendu,  à  ce  sujet, 
quelque  espoir  ;  car,  puisqu'il  était  trop  sûr  qu'il  était  captif  de  Hugues 
(le  Gressy,  tout  son  désir  étaiî  que  ne  fftt  dans  le  ehâtoau  dont  elle  avait 
obtenu  l'entrée  et  oîi  elle  pouvait  se  flatter  de  potivoir  Iwi  faii-e,  de  façorr 
ou  d'autre,  quelque  bien.  Plusieurs  raimites  de  silence  siweédèrent  aux 
dernières  paroles  de  I>tteienne..  Soudain  Télésile  suspendit  le  mouve- 
ment de  sa  main  qui  passait  l'aiguille  à  travers  le  oanvas  ;  se»  yeux  se 
dirigèrenf  vers  la  porte,  e»  elle  sembla  écouter  attentivement,  puis  elle 
regarda  sa  belle-sœur,  qui  n'avait  besoin  évidemment  d'aucuTie  parole 
pour  comprendre  ce  regard.  Elle  écouta  aussi.  «—Vous  croyez?» 
dit-elle.  «-— Mais^  oui,  pourtant;  c'est  vrai...  Sédilia,  allez  dans  la 
chambre  qui  est  là,,  et  ne  revenez  pas  avant  que  je  ne  "oua  appelle.  » 

Sédilia  obéit.  La  chambre  qu'on  hii  indiquait  était  la  chamb'^o  à 
coucher  de  Lueienne,  et  au  mcMinent  où  elle  y  entra,  la  porte  du  salon 
s'ouvrit.  La  personne-  dont  on  avait  sa.n&  doute  entendu  l'approche  était 
Hugues  de  Gressy  lui-naêrae. 

Il  jela  iMï  regard  sur  la  porte  de  la  chambre  de  Lucienne,  qui  se 
refermait  demère  Sédilia,  comme  s'il  se  demandait  quelle  était  la  per- 
sonne qui  venait  de  sortir.  Puis^  avec  un  mouvement  de  tète  qui  sem- 
blait dire  (p.'il  le  devinait,  il  s'assit,  sans  adresser  un  mot  à  sa  femme  ni 
à  sa  sœur.  Celles-ci  ne  lui  parlèreat  pas  non  plus:  on  eût  dit  qu'un 
manteau  de  glace  était  tombé  sur  elles  et  leur  avait  paralysé  les  regards 
et  la  voix.  Ènfln-j  Gressy^  eomme  si  ce  silence  lui  faisait  éprouver  une 
sorte  d'emban-as  involontaire,  prit  lui-môme  la  parole.  «  —  Eh  bien,  »  — 
dit-il  avec  la  teinte  dlroiiie  qui  caractérisait  ordinairement  ses  discours,. 
«  —  ôtes-vou9  devenues  statues  ?  ou  ne  rae  voyez-vous  pas-? 

« —  NouB^  vous  voyons,  Hugues,  »  —  répndit  Lucienne  avec  do  iiceur, 
« — et  nou*  devrions  pouvoir  ajouter  ;  Toujours  avec  plaisir. 

»  — Eh  f  qui  vous  en  empêche  ?  allons  !  déridez-vous  un  peu.  Jn 
n'ai  tué  persoime  aujourd'hui,  pas  môme  un  insolent  vassal,  qui  a  osé 
dire  oui  quand  je  disais  non. 

»  —  Et  vous  ne  lui  avez  rien  fait  ?  rien  du» tout? 
»  —  On  peut  vraiment  dire  rien  ;  il  en  a  été  quitte  pour  une  vingt- 
aine de  coups  de  fouet. 

).  — G'était  assez,  il  me  semble  pour  une-offense  pareille,  et  beaucoup 
trop  nïênie.  O  Hugues,  ne  réfîéchi..JCâ-vûus  jamais-qu'il  y  a  eu  d'auti^'s 
seigneurs  de  Montl'héry  avant  vous,  et  qu'il  serait  de  votre  intérêt  de  ne 
pas  souffrir  qu'on  pût  faire  entre  ew»  et  vou«  une  compttî'aison  qm  fût  à 
votre  désavantage? 


M\L 


ni    [■ 
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moire  est  restée  véiiértV  etSrf.  n  !  v-  chdtelleme,  ot  dont  la  rné- 
vous  ot  que  personn/nVsl  S"ù?  frr'lmrhirs?  t"'"V^^«  ^«"^-^ 
Creasy  fronva  le  sourcil  et  senbla  n.?  V  f  ■  «o"ff"r  les  autres. » 
mable;  mais  ils»  contint  Le  S  est  nu.  1. 1'' ""'  réponse  peu  ai- 
<l'empire  sur  lui.  Accouti.mé  depuis  tant  rt^n^i''  'Y']"  'J"«'^"«  P«" 
quoique  de  beaucoun  son  aîni  ,.^T  %"  ^""^es  à  la  vo  r,  il  avait 

tranck  dans  lu^dg^o  ^  on  4tî^S'v?  ?'??^«  «««  Petites  temon 
cnme,  et  l'habitude,  une  fo  s  nTe  itnLï-^'  '°"'  ^  ^^^'  «"^"'•ci  dans  le 
pas,  mais  il  la  laissait  rire  cSnlnî  «ni  '"''T''^^-  ^^  "«  ^^^  ^«dait 
obtenir.  Un  reproche  de  sa  vaStdoTanA'tZ  ";^^«">™«i«  P" 
^ait  pas  été  dans  l'haSitude  dïntP-î' '^/î  '  fi!»''  r^'l»«  <^hose 


en  lui  une  pa  sio^ivio  ^n  e  ,lon?iT  en 'n  ^«^élésile  avait  allumé  d'abord 
quelque  retour;  mais  "on  me Vou&'^-^'f "'''''''' '^^  *«"^P«  «"  temps 
sans  solidité  et  sans  profondeur  suietf?ï  m  ''\  ^"'  I*^«^'«"'  «"«  éta 
quinesavaitsegouveVnerenrieA,tantô^nSV'f,  '^^^'^  d'""«  ^^o 
fie  glace.  Rien  n'était  réelléiMem  nh!«  .  f  ^^  "?"''"«'  «'  '«n'ôt  toute 
passion  semblaLle;  aussi^S^lô  n'avnlf^^n'^'^  ^^  l'indifférence  qu'une 
lui.  Elle  avait  beau  selon  lAnih^  ^?'';«".e  P^s  le  moindre  empire  sur 
sa  lettre  d'adieu  à  Vlin  remX  itlunT  ^"'""«  ^^^^^  annoncé  e"' 
d'épouse  elle  avait  bea7ô'tre  lïe    nat?ent"^T^^  '''  ^'"^^^^ 

refoulant  toutes  les  souffrances  dans  s^nn  .mf'  ^"'^"1^^'  courageuse, 
mar  vrisant  sans  cesse  pour  écarierïp  «..  '^®"'"'  1?°*^?^  '"'  sourire,  et  se 
qu'elle  avait  sacrifiée  à^îa  loi  sé!L  du  de w '"^' ^'T"°^  «^«««on 
était  compté.  Hugues  savait  poumm  fnJ  hfln"^"-'^^  *°"'  '^«'^  "«  lui 
l'objet  de  son  choix  et  que  cet  autro  é?iit  m-  '^"  ^"^  ^"  ^"'^^  «vait  été 
gre  à  sa  malheureuse  épous^des  efforf,^^^^^^^^^^  V  ?^^^''  ^»  ^^«^  de  savoir 
pour  lui  plaire,  il  ne  puS  dar.^  ceîti  rîï5'^  ^^''^'*  P^"^'  ««  vaincre  et 
fcT.  ^at^^  ^.-  épiait  chX.ri^anrSL'ï-.^!  J-".f  d'-e 


îal/^.    •     «■  X    '      '"^  puisaii  dan 

jdiousie  eiirénée,  qui  éoiait  rhanno  n„o — -—"".—vu  yuc  w  laoïn  aune 

front  dfi  Tâ\a.nJ  !*»,„rP.^^"  '^^aq»"-  ."«âge  de  tristi^sse  qtii  passait  sur  le 

s'Ki^n^nn'PP/"-  ^'  Z*^"  ««^"  «'  Presque 

s  Uieu,  pour  lui  en  fa  ra  „«  „„;£_    ^ 


iront  de  lelésile,  chaoue  sonnir  ,„.;  .'au  -  i--  k^'^c.iw  ? 

chaqueprièreqj'eleé levait  Jpr«y»-  '  ^''■^app'Ut  de  son  sefn  et  pn 

.     Elle  ne  lu?  aurait  sandouin- '••S'''''       '"^  ^*^''  ""  '^"^« 

cienne  venait  de  lui  fairî^  Elîe  y  a^ait  nef  a/'  !;^"^°"tranco  que  Lu^ 

qu'elle  ne  pouvait  avoir  nour  I.X  t  i^-^!,"''^'^^  d'autant  moins  songé 

contraire,  aimait  son  Serra  ecïne  t^dV"!?''  ^T'^"^'^-    Lucienne,  lu 

b  ement  de  tout  le  mal  qu^rse  phisaïf  à  ?5rp''t™''  "*  ^'^"^''^i*  dou- 

autre  ne  savaient,  au  jiste,  ce  au   s'était  f,    ■  ^"  i®'*^'  "^  ^'^^e  ni 

l'avait  rais  en  possession  du  châ?oan  /.  v  Pf,^?.«.  Pendant  la  nuit  qui 

penserqu'ilavaitdit  vrai  au  roi  etmip  M^r*^^''5^i  «"««  aimaient  à 

âe  sombre  désespoir,  lui  avLit  rem L^en  Sî  P'^^^'''"  ^*"''  ""  ««'^ès 

porter  ses  douleurs  sur  la  terre  qSvaient^nnS  ',^^^"«""6  et  éta^t  allé 

monde.  '*'''''  ^^  avaient  foulée  les  pas  du  San-  eur  du 

peu  ^"irmlrmtS"'L"''î);^'l^^^^^^^^  lue  le  regard  un 

ot  se  remil  avec  „„e  apparêlicl  de  prolS  'nLn''-"''  "'"''  '■''=''«™- 
«  —  A  oroDow 5ft  t-.,,»  A  „_.f  "iy""e  attention  a  son  ouvra^A 

le  vide  est  rempli.    Pourquoi  ne  mL^^St'  vn  ^'^''l'  " J'^^  appris  que 

.-.e  ,.a„ai,  pa,  volu.  tai.e^afK^Tr  ^J  ,ui  .ouohe  .  u„ 
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touche  à  un 


et 


sujet  senriblable.    J'aurais  craint  di'  vous  fairo  de  la  peine. 

..  —  Du  tout.    Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  trouvé  ce  qu'il  vous 
faut  et  aussi  prompleuH-ut.    D'où  vient  qu'elle  n'est  pas  auprès  de  vous  v 

«-Mon  frère,  el .«  m'appartient;  c'est  moi  seule  qu'elle  doit  servir 
je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à  personne  à  son  sujet. ..  ' 

fin  TAiï^T"  ""•  ''"^PO"'.'/'  "«"  *^t  garda  môme  un  assez  long  silence.  En. 
iln  Té  ésile,  qui  n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole,  leva  avec  une 
sorte  d  appréhension  ses  yeux  vers  lui.  «  -  Sire  de  iressy  .,  dit-elle  d'une 

"-Ki^sfl^pCElolf.,'''^'  '^"'^'^'"^  ''''''  '^'  P'*^^''"^"  «°^^'""«"  = 


Un  éclat  de  rire  accueillit  cette  question.  «  —  Quel  ton  «rave  s'écria, 
t-il,- pour  une  demande  semblable  !  Où  est  le  ^e  Elof  Oh' 1  sivc^z 
tranquille  1  je  ne  l'ai  ni  mangé  ni  tué.  ^ 

tabl^i^lIfattouîïrchâTeau.^  ""'^"^  '^"  '"  "^""  "  "'^  ^'''^  "^  '  -- 

nin„"ir.f*'-flK"?  ^^"^'^^  est  probablement  dans  son  couvent  à  prier 
Dieu  et  à  réfléchir  sur  les  vanités  de  ce  périssable  monde.  ' 

I.  —  Repondez  moi  sérieusement,  Gressv  ;  s'il  est  narti  de  ce  cliâtean 

iln"'f^if  f"'"'  'ï"'"  "',^"  '''  P."'"^P'"'"  voîontaireme^nt  Si  vou  n& 
rien  fait  de  pire,  vous  l'avez  chassé  ;  ne  le  niez  point 

hnJ'~ii^-  i"'''"'*-^  pourtant,  car  on  ne  chasse  pas  ce  qui  est  déjà  de- 
hors.   J  ai  pu  le  prier  tres-poliment  de  ne  pas  rentrer  :  voilà  tout 

«  —  Et  pourquoi  le  prier  de  ne  pas  rentrer  ?  Quel  mal  vous  faisait-il  » 

H  —  Ecoutez-moi,  madame, .,  -  dit  Cressy  sévèrement,  .<  -  si  ses  ser- 
mons vous  convenaient,  ils  ne  me  convenaient  pas,  et  je  n'ai  pas  oublié 
celui  qu'il  osa  me  faire  avant-hier  au  soir.  c*mws  uuuue 

..  —  Hélas  I  l'occasion  ne  1p  justifiait-elle  pas  trop?  La  malheu  .use 
que  vous  aviez  frappée  -'  ,ort  je  ne  veux  pas  croire  vobntairëment' 
r.  nS??;ï  ^^  ^"'  'u^'ortements  insensés,  n'était-elle  pas  étendue  ^^ 
vos  pieds,  cadavre  un  Iront  sanglant?  et  si  elie  n'y  était  pas  tombée,  ce 
cadavre  n'eût-il  pas  été  Je  mien? H  ^  ^         "x^t-e,  oo 

Cressy  semblait  ne  savoir  trop  que  répondre,  car,  comme  presaue 

Xenl  ^%T'"^  ''°^'îf  ''  r"4  ^^  présence 'd'es^t  lui  mSuqX' 
souvent.  Tele. i  le  reprit  avec  le  même  ton  calme  et  grave  :  «  —  Pour  me 
punir  d  une  timide  pnere  que  je  vous  faisais  en  faveur  de  quelaues  mal- 
heureux qui  avaient  imploré  mon  intercession,  vous  avez  levé  le  bras 
sur  moi  r-.ur  me  frapper  avec  la  lourde  poignée  de  votre  épée  :  cette  fille 
courageuse  s  était  élancée  en  avant  pour  me  détendre,  et  avait  reçu,  à 

St?pr'  -^  T^'î'.  f'  ^'"  °".''"'  ^*  *^"^P«  *^t  fut  mortel.    Le  vénéraàe 
père  Moi,  instruit  de  cette  scène  affreuse,  avait  cru  pouvoir,  en  présence 

Sf  A»A  i!f^®  ^^  ^"^^^  victime,  vous  faire  quelques  raisonnements  qu'il 
eût  été  heureux  pour  vous  d'écouter.  Ce  légitime  ex»;rcice  de  son  saint 
ministère  inéritait-il  une  punition  quelconque?  Ne  faut-il  pas  que  cha- 
cun remplisse  les  devoirs  de  son  état?  Guerrier,  ne  devez-vdus  pas  com- 
.t!r  ^7^?  courage  ?  Prêtre,  ne  deyait-il  pas  reprendre  le  pécheur  et 
tâcher  de  lui  faire  sentir  ses  torts  !  l'^^^cui  et 

„^%/'~t'^®^T^^^,^^P^*^'"^^'^^™6î^68  sermons  ne  sont  pas  de  mon 
goùt.    Le  prêtre  n  a  de  droits  sur  le  pêcheur  qu'autant  que  ce  dernier 

n,.Af..a  J.r  T ,  j^";^r-.i«  a«  v:iit-^  avaiK  yûc  ju  ne  aonne  a  aucun 

prêtre,  sur  terre,  ce  plaisir  là? 

venir 
haite 
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ment  exilé  ? 

).  —Je  l'ai  renvoyé  à  son  couvent,  avec  ordre  de  ne  jamais  revenir 
.  -  Me  sera-t-il  permis  de  lui  chercher  un  successeur' 
»  —  Jlon,  je  ne  veux  ni  moine  ni  prêtre  chez  moi. 
«  —  Alors   malgré  la  répugnance  que  je  sais  aue  vous  aver  à  tup 
laisser  mettre  le  pied  hors  du  château  slns  4u8,  vou's  ne  serez  pas  ét™n 
lke\^tp-âvrr        "'  ''^'*'''  '"°^"^"''  J'"^««rspour  afieràîé- 
»  —  Je  ne  vous  le  permettrai  pas. 

^nnJ'ir^*^^-^^"®  ^°^î^^  ^f  presque  dans  le  château:  elle  est  au  moins 
dans  la  première  encemte  fortifiée:  elle  appartient  au  château,  dont  les 
plus  anciens  seigneurs  y  ont  placé  le  chapitre  de  chanoin^qui  î^des 

«  Oui,  oui,  »  —  s'écria  Hugues  en  criant,  « — et  je  me  souviens  d'iino 
avTentcoÏÏ.fn.PHtn^J?'  ^««««^^"«"rs  lei  chauvin"  s  de  Etl'hé?y 
avaient  coutume  d'aller  tous  les  ans  processionnellement,  avec  leur  abbé 

St  dV  dfnpV'%rS''''  ^^  ^?"«P""*'  ^'  &'  de  je  ne  'sais  queUe  fête' 
etû  y  dmer.    Les  mornes  s'en  lassèrent  enfin,  car  on  ne  sait  combien  les 
«hanomes  ont  bon  appétit,  et  cela  leur  coûtait  gro^s     Les  cïS^ 
déclarèrent  qu'ils  ne  s'en  iraient  pas  à  jeun,  les  moines  an'ilsn^W 
WeTvrJa'Il'fi/r'    Terrible%uer'elle'enLTsSraf^^^ 
lïoTeuTs^Ltt" ^tlsT^^^^^^^  ^'^"™^^^^    Jem'enseraismêlé, 

»  — MilonleGrandnefttpas  cela  —  dit  tranquillemenl  Télésilp  — 

irr"ÀaTHÏ,''^4SpSS  '"''^'  ™''™-™»"  '»"'*"""- 
;  «  —  Le  châtelain  d'alors— reprit  Télésile  —fit  mieux  aue  d'en  rire  • 
Il  interposa  son  autorité  pour  obtenir  de  part  et  d'aS  Kges  conces: 
snns,  ou  la  justice  fut  ^-espectée  envers  tous  et  fit  ainsi  la  p^a?x  MaL 
iarlLr'fn'^  "^"^^  toute  cette  histoire  concerne  le  u  etTnt  nou 

riXé»Xk?Ser^"^  "^  **"^  j'^^"^  ^-^*-  -^  «ffl-  d" 

„  "rr»^^.  ^^*°cherai  le  mot.  madame:  je  ne  me  soucie  nas  de  tnnt* 

cette  dévotion  qui  ne  sert  qu'à  vous  indisposer  da™ln!age  con're  moi  a^^ 

ne  sms  T,as  dévot  ;  et  'ai  été  enchanté  d'avoir  trouvé  un  préteiteTour  v 

'^^refL^'j^^''''^'\  ''.Â'''  d°^^««*  ««  passer^ïh^eVmof cCml 
d^a^^res  jours.    La  vie  n'est  déjà  pas  trop  longue  pour  tout  ce  qu'on  l 

ierZté'f-BnZl  °^,rf*ff  <i«  f  té  et,  le  regardant  avec  une  noble 
lerraeie.a- Hugues— dit^elle—écoutez-moL    Je  vous  ai  inrA   nh^i« 

gee  pour  i  autre ,  j  ai  juré  de  vous  consacrer  mon  existence  mortpfip 

Sais'  non  ^afà  ^n^;;  n''  ^'  T'.  ^''^'''^  à  tout  au5e  hTm^au  moSde: 
mais  non  pas  à  mon  Dieu.  Je  fus  sa  créature  avant  de  rien  connaîtra 
8urteii-e.;  ^e  fus  chrétienne  avant  d'être  épouse  ;  et  s'il  Su?  DOur?ous 
plaire  ç[ue  je  néglige  des  devoirs  absolument  fit  ^'i.iraJ.n^f  ..Ç?^L'°"' 

SêmreTS  vLT.r"'  ^'^  nioyens  de-saiuTquïl  nouÏÏToS 
le  dS  f?a^hempnt  fif  W"  «^R^o^V^^' P«^"«  de  son  déplaisir,  je  vous 
le  dis  iranchement  et  de  la  marnera  la  plus  positive  :  je  n>  consentirai 


l 


'^>r 


wccft'ïs  -rfE  CTitsm. 


U 


j'anLais.)) 

Cressy  la  regarda  comme  s'il  était  stwpffaiKÏ'imo  i-éslstanco  à  laiïMellc 
Il  lie  s  attendait  point.  Le  dernier  ra.<ow  du  soleH  <x)K(haBt  <l<Mmait  en 
ijleiii  sur  reiesile^  éclairant  sa  pâle  et  noble  figure.,  et  faisant  Itriller  dr 
nulle  leax  st>s  grands  ye«x  noirs  qm  avaient  bien  le  regard  ti'aiglo  de  sa 
j-ace,  *  —  y  oHs  r*Y  couseutirea  jws  ?  --  ditil  —  voilà  u«c  t-iitress^ioH  nw 
i)eu  nouvelle  pour  mes  ©reilles. 

»  —  Nouvelle  fOHr  ma  bouche  «wssi  ~>  dit  Télésile--  car  c'est  1«  nre- 
aniere  fois  qu'elle  eu  sort    Mais  vous  Peu  ave«  awwhée  rnihu 

"  ~~  ^•''^'^^0*8  encore  à  apprendre  q\io  ma  volonté  est  de  fer  ? 

»  —Prenez  garde,  sire  de  <iressy  î  une  vol«nté  de  tfetr  «eut  rencon- 
trer une  volante  de  fer^  et  alors  laquelle  se  brisera 4es  deux? 

n  —  Ge  ne  sera  pas  la  miemiie  «u  moins. 
-.  "  T  ^y*  mieaaft,  <ïftaiîd  il  s'agit  de  choses  (jfti  touchent  a  mon  salul 
«terneU  Lu  tout  ce  qui  est  indilféretit  ou  douteux  même,  je  n\'ii  ianiai- 
l'etuse  de  vous  céder.,  car  ma  vie,  depwis  q«e  je  siùs  à  voms  n'a  clé,  \p 
l)eux  le  dire,  qu  un  long  sacrifice.  Mais  par  k  force  que  j\ù  eue  d'uc- 
<;omphr  ce  sacrifice  et  d'f  persévérer,  jugez  de  celle  que  faurai  pour 
vous  résister,  quand  mon  devoir,  quaad  ma  conscieMce  Texigeru;  et 
croyez  que  vous  irez  un  peu  trop  loin  si  vous  me  défende*  de  prier  Diew 
■et  de  le  servir. 

«  —  Avez-vous  besoin  d'une  église  pour  cela  ? 

»  — Oui-  parce  qu'une  église  est  sa  demeure  spéciale^  pawe  qu'il 
veut  quon  fy  prie.;  parce  que  dans  tous  les  temps  il  a  commandé  d'ho- 
norer ses  autels  et  d'y  faire  la  profession  publique  de  la  foi  qu'on  a  en 
4uL  Parce  que  c'est  là  enfin  qu'il  dispense  plus  particwlièrement  les 
grâces  dont  notre  faiblesse  «  tant  besoin  ici-bas,  La  reiigiMi  n'est  pas 
une  vague  et  poétique  rêverie  qu'on  peut  nourrir  dans  le  silence  de  sou 
ilme  sans  eii  exercer  jamais  les  actes  visibles:  c'est  une  réali^é  qui  vent 
des  actions  réelles,  une  obéissance  véritable,  un  respect  hautement  avoué 
qui  ne  recule  ni  devant  les  sarcasmes  de  l'impiété,  ni  devant  les  flammes 
du  martyre, 

»  —  Que  me  fait  tout  cela  ?  que  me  fait  tout  ce  jargon  de  moine  dont 
on  vous  a  rempli  Tesprit?  ma  passion  pour  vous  ne  s'est  pas  allumée 
aux  feux  de  Tencensoir,  et  si  vous  étiez  moins  dévote,  vous  ne  me  paraî- 
triez pas  moins  belle. 

«  —  N'oubliez, pas  pourtant  que  cette  dévotion,  qui  n'est  autre  chose 
que  le  sentiment  du  devoir,  est  le  seul  lien  réel  qui  m'attache  à  vous, 
t-elui  de  1  affection,  vous  le  savez  trop,  a  toujours  manqué  de  mon  côté 
a  notre  triste  union,  et  vous  n'avez  pas  voulu  faire  naître  celui  qu'il  vous 
eut  été  SI  facile  de  m'imposer,  doux  fruit  delà  reconnaissance  et  de 
1  estime  ;  [«ourquoi,  croyez-vous,  suis-je  votre  épouse  soumise  et  dévouée  ? 
est-ce  faute  de  fierté  pour  sentir  vos  injustices,  ou  faute  de  courage  pour 
y  résister?  détrompez-vous  si  vous  avez  jamais  fait  un  rêve  pareil.  Le 
sang  ne  ment  pas  à  son  origine;  et  n'oubliez  pas  que  c'est  celui  d'une 
race  de  lions  qui  coule  dans  mes  veines.  Je  suis  une  Montfort  jusques 
dans  le  fond  de  mon  âme;  et  c'est  comme  une  Montfort  — conti- 
nua-t-elle  en  se  levant— que  je  vous  regarde  en  face,  sire  de  Cressy,  et 
vous  déclare  que  la  religion  seule  m'a  rendue  ce  que  j'ai  toujours  été 
pour  vous;  et  que  si  vous  vouiez  que  j'y  renonce  et  que  je  devienne 
môme  en  apparence  une  impie,  votre  semblable,  je  vous  quitte  et  je  vais 
dire  a  mon  père  le  respect  que  a'ous  portez  à  son  sang,  à  vos  serments  e\ 
a  tous  vos  devoirs  envers  lui  et  envers  moi.  » 
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le  corpi  Je  CW    ïrSaf^^^^^^^^  ZT'  ""V^"^  '^^''^'^^^  ^'^^  tout 
queaLi  tSe  que  la  fïrem^^^  ^"•™.''  ^'une  passion  près- 

pareille  chose--s%??faiil-lamn^  tu  songes  seulement  à 

t"  sois  à  elle,  si  tu^'eTx  œUi'dSe  à  mo??"''  '"'  ^'  ^"^^  '  "  ^^"^  ^"« 

oa.bretdrtouTersSrtrimrvmrrn™  ^^^^^  ^''  outrages  sans 

même  osé,  avaSie?,t:eMa  Sn  sTmop"  "'"""^ '  ^^^^«  ^^^"• 

grin;a";;tlL''dent"deTge^!!'ctrsi\Vt^"'^'°'-î^^  ^'•«-y  «» 

je  jure...  «  ^f      ^'''^  ^'  '"  P^^'^^s  seulement  de  me  quitter, 

bondU  ën't"r!è?;"- Ne^^^^^^^  ^'^^  ''.  "«"  ^essé,  Télésile 

frirai  jamais  ceTa  i  "ne  me  toucKaïv^  ^^fd^Cutir  ^^  "^  ^•^"^- 
hier  entre  nous,  et  son  spectre  y  es^t  ^'ut^tre  Incore         '  ''"^"  '"'"'- 

^éi^^^î^VZtiâ^é^\  f  P"''^^  crépuscule  était 
ciel  de  gros  mages  S  F  ^  tnJ  T^^'''^ •''^^'  ''^P^'^^'^  à  travers  le 
pour  retomber  Sue  immMil^P^ry'''  ''''  '"''^"^  ^'"»  ^^  ^^^  ""«ges 

Sisi^cirrSf^S?^^^^ 

rage?  une  eTêur  qu  "pavait  être  uTiLT^^^^^^  "^"^^"-^  «"^°"- 

à  lui-môme  : -j'ai  peSr  7       ^'^^^'^^^  a  sa  malheureuse  épouse  comme 

cette^scte'lSait^'^^^^^^^^  ^'  .^^^«"^    ^a  violence  de 

de  celui  de  l'aval  tvLiiee^^^^^^^^  événement  dans  le  genre 

en  supporter  irpensle'jeLnt^^^^  T^^  "^  '"^  ""^^'^^^  pas  pour 

se  cramponna  à  hi  comme1:tpr.  Pf?i-  "'^  • '^'  ^".^°."''  ^«  ««"  frère,  elle 
ses  mouvements  et  le  meTrerns&r-K-  ,1"  "f  ^l^'-^  P^"^  «ompr'imer 
appuvée  sur  lui!  elle  sen  aU  t\  ni,?P*''''H'^'^^.  ^^  ^^"'^  *i"  "^^1.  Ainsi 
battait  comme  Vil  eût  voi?^^^^^^^^^  violents  de  son  cœur  qui 

terreur  sur^atm^lL  puisérdaSsISf^^^^  sa  poitrine,  et  comprit  qu'une 
y  avAit  versé  pour  unTomenïïe  tJT''l^":'^I^^''''^''^  conscience, 
connût  pas  :  la  pèm  ÏÏ  en  devfut  miStS'ïn  "^  ^^/"^^-^  ^^i«  '^  ««»'•  "^ 
de  rire  :  «-Mafs  comnie  vons  avil'^l^''''  pourtant  bientôt,  et  essayant 

auto;r-d?^irJÏÏl:eCl^--t;rr e""^  ^"  -S Curs  ses  bras 
bien  cela  me  rassm?.,.         "^'^lyer  encore  sur  toi,  cela  me  fait  du 

pas  SÎ::  m:iren'crm1me[f  i^^^^^^^^  P""^'  ^  ^-^'  ^^  "'«"  était 
tranquillement  à  là  K  qu'elle  ïv-i?  nT''''''  P««-,  télésile  s'assit 
d'allumer  la  lamne     &t  L?.ï  m...^    ^T"P''''  «t  ordonna  à  Yvette 

voir  quelque  cK*  d'ét'X,'eî'nrsrs:nHU  S  T''  '7.  '\'''^ 

pourtant  le  lui  demander  car  il  Pfitf  r..?f      »  P  •    i  ««"Ca'me.    II  n'osa 

per  malgré  lui  leZuvp^epVd'?ff"i=  ~î'?' -^  uT''  '^^««^  ^'^''^ 
avait  reçue  -J"v_i„ep.t  a  tSiOi  yui  avait  trahi  1  impression  qu'il 
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îtrique  dans  tout 
me  passion  pres- 
ges  seulement  à 
euil  !  il  faut  que 

îs  outrages  sans 
se?  après  avoir 

écria  Gressy  en 
t  de  me  quitter, 

i  blessé,  Télésile 
lie  — je  ne  souf- 
ide  coula  avant- 

L-répuscule  était 
ité  à  travers  le 
1  de  ces  nuages 
le  rayon  furtif 
poux.    Soit  que 
e  forme  un  peu 
eût  donné  cette 
it^  et.  saisissant 
SI  elle  avait  vu 
voulant  encou- 
épouse  comme 

La  violence  de 
dans  le  genre 
Rsait  pas  pour 
son  frère,  elle 
ur  comprimer 
lu  mal.    Ainsi 
son  cœur  qui 
omprit  qu'une 
se  conscience, 
Lie  ce  cœur  ne 
ôt,  et  essayant 
ange  I  —  dit-il 
s. 

jours  ses  bras 
a  me  fait  du 

r,  il  n'en  était 
'élésile  s'assit 
ma  à  Yvette 
k^ait  cru  aussi 
me.  Il  n'osa 
laissé  échap- 
[)ression  qu'il 

■  de  ses  bras 
lâcher  —  que 


veulent  dire  toutes  ces  sottises  ?  de  quoi  avez-vous  peur  ?  ce  n'était  pas 
i;.  peine  de  faire  allumer  la  lampe  pour  me  montrer  des  ligures  aussi 
pâles  que  les  vôtres.  Vous  devriez  avoir  honte  de  'tout  cela.  Tâchez  que 
oela  ne  se  renouvelle  plus,  ou  je  vous  renierai  toutes  deux  comme  indi- 
gnes de  porter  mon  nom.» 

Et,  sans  faire  la  moindre  allusion  à  la  scène  qui  vouait  d'avoir  lieu 
il  sortit  '  ' 


CTTAPITRET  VT 


il  '1 


1 1 


VOIX  dJlJPliv(M'-iiv*iMrY  /jIIo        Emi  '':      •*'«^^'"t{*t'Miiit 

u'il  liù  s^n-ait  lUile  tbi  savoi     p  m,    r!V  '.*r'^  fckipiwn-  (fes^choses 

,ici,..v.:f  I..  .,!.. .  -^  ^  ut  SHivoti,  et  (jiu  poiu-raieiit  l'ét^i.iJi-Pi-  «.™.  ^^  „.,'„ii„ 


'iiisirmt  lo  i>l„«  ap L^kS^T  L^  fT  pomraieiit  leci.m-er  sm-  ce  qu'elle 

Télé.Hk>  mt  k  VkiC  ^"r  'Ù^;,^  f  '*  p«s.souffiùr  (i^ive  La  noble 
Mrdrcs  impies.  legilime  «t  «oimigevi^.  résistanec  à  des:. 

HiHis.jainnii.  elle  iï:ÏÏ^"afaif  iîn?onf.ï    î  ^}\^^^^  Y  avait  des- impies, 
battaifcavec  vioLu^    ses^Jn  1^-1     ''"f  ?«^'''"t  "npossiWe.  Sott,  eœiu- 


.'         I 


1     ..' 
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#tre  se  coDsomnier,  eïqttLTdli  L'^S^^  meurtre  allait  peut- 

-^..n  pour  ,  .etti-e  oât^^ll^Z^S^^^^^^^^^^^ 
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le  sang  des  héi-os  avait  peuUHi-e  mis  dans  sou  cœur,  elfe  se  leva  et  allait 
s  élancer  en  ayant,  oubliant  la  promesse  çju'on  lui  avait  fait  faire  de  ne 
se  mt^ler  jamais  de  neu,  et,  au  risque  de  iiartager  le  sort  de  l'infortunée 
Uauae,(juaud  la  voix  de  Cressy,  dont  l'expression  était  toute  changée 
uarvmt  a  ao-n  oreille  avec  ces  mots  :  »—  Lucienne^  n'as-  tw  .rien  vu  ?  »  — 
bile  entendit  l;i  réponse  de  Ludeime^  elle  entendit  (si  on  peut  s'expri- 
mer ainsi  Me  silence  effrayaiu  (jiii  régn-»  ei>suite  pendant  Quelques  ins- 
tants ;  pms  elle  entendit  encore  la  voix  bi-isée  et  défaillante  de  Gre«<8Y 
(essayer  de  rire  en  disant  :  »— Les  morts  ne  reviennent  pas...v—  Et  sa  main 
jjlaceej,  qiu  était  déjà  sur  la  ixnle  pour  l'ouvnr,  se  retira  avec  un  geste 
dellroi  quelle  epi-ouvait  ponr  la  pi-emière  fois  de  s»  vie,  et  dont  elle 
a  avait  entendu  p,'iirler  qu'à  peine- 

Nous,  l'avons  dit  r  le  crt^wiscule  était  déjà  sorohre,  mais  p<i3  encore- 
iwsez  pour  eiupècliiei-  dt;  distuiigner  l»'s  dlvei-s-  objet*  qui  étaieni  dans  le 
(i-namtM-e.  Sedilia,  tout  eitse  retirant  de  la  pw-te  lenteiuent  et  à  ivcu- 
Ions,  cru  voir,  comnw  on  voit  sans.  i-egarcTer,  qu'U  y  «vait  entre  kj  pied 
du  lit  et  le  prii^-Dicu^  (tiwkiiie  cbose  de  Wanc  quL  l'întrfant  auparavant 
u  y  etaU  piis,  Ifans  autre  terreur  que  celte  causée  par  le»  diverse»  péri- 
pétie* dï?  la  scène  ttont  la  piî'ce  voisine  av;»it  été  le  théâtre,  elle  tmirna 
les  yeux,  diî  ce  (;otéet  vit  distinctement  uaie  grande  ferafme  debout,  nui,, 
la  main  ai)p«i,>x'e  sua*  le  piie-Dieni,.  resta.it  iawnobile. 

Ci-oyant  d'abord  que  s'était  Télèsile  qui,  s'étant  échiippée  Am  salon,, 
«tait  venue  p;ir  quekiue  lx>ut<^,  nsisquée-  peut-être  par  le  lit,  se  réfuaier 
dans  la  ctsunlve  de  sii  b<}ll('^s(jeiuv  Sédîlia  M,  sansr  aucune  crainte  plu- 
sieurs^ pas  vers- elle.    IVliiisy  quand  elle  fut  assez,  piwfue  pour  oouvoir- 
Hialgrt»  robsciu-ité  toujours-  croissante,,  bien  voir  ses  Kraits,.  elle  Varrèta'. 
«ar  ce  ii'était  pas-  Télésile..   Deux.  yeux,. noirs-  eonwiïe  les  siens,  mais- 
Uxes-eld  une  exiniîssionefn-ayantfvéclakaienlune  figure  si  maigre,  que 
tes  os  sena)laient  pnHs-â  ptn-cer  la  peau  sèche  et  décotoi-ée  qui  la  cou- 
vrait-   aate  ni.iigi-(!iM',  hideuse  ptfcc  son.  excès,,  fnsais' paraître  (Tune 
pandeur  d<3iitesm-ée  le»  yeu»  qui,,  venim  sailla>i>ts  par  te  creiix  des- 
joiu^s-,  a-vîMi^Mit  L'aiipiu-eiKiî  dé  vouloir  sortir  de  leiu- orbite.    Cette  fij^ure' 
«xti-îiowliiKiire  ib'était  pas  cidle  d'une  femme  avant^  dans  la  carrieve  de' 
K^"-i''  *^i^^^  I>on.vait  même  êt»e  jeuine-  encoi-e,.  nwiis-  ilaiwait  été  aussi 
iifflcile'd'yatta«?her  aucun  âge- précis  que  diî  calcuier  avec- une  exacti- 
luide  positive  celui  d'iuiiuoct  su*- lès-ossements- blanchis  twmvés-dans  sa 
*3mèe„  ■  ^ 

Sédilia^  M«>p^|eui  accoutimaée  à  des  Wstokre*  Sappari tiens  simiatu-- 
aellesydont  on  ne  l'avait  guèrcs'^enUretenue  j^isq.u'aloi'a^  pour  se  livrer" 
aisément  à  des  ideesde  la  sortey,eutle  ewu-agfi  d>i  kù  adresser  la  parole  :; 
*  — Qui  êtes-\-ous  »■ — dît-clle.- 

P;>s  un.  mot  de  réponse,  pas-  le  moindi-e  mouvement'  même  ^ns  les- 
yeu-v  iii'ajinoava  cija'élle  eut  été-entendue.. 

Le  ù-oid  gagna,  le  coeur  de  la  jeune  fflle,.  dont  l'imflginaïiow  avait 
ieja.  été  si  vivement  sai^  parooqni  s'était  passé-prèïd'élle.  Elle  recula 
en  tremblanfe,  et,,  par  un  mouvement  dhntelle  ne  fut'pas  mai  tl-esse,  cacha- 
sa  figm-e  dans  ses  mains.  QuandÊelle  rckya*  la.  îéle^tbut. avait' disparut., 
finie  était  seule.. 

ilfeEEÙH-e  elle-    Elle  frémissait  à  lldfee  dé  voi-cpeut-être  au-dfessTtfe  de  spn 
«paule  cette  figure  éti-ai^  qui  avait  pip  seulement  changer  de  placé. 
Mais  elle  ne  vit  rien.    Tremblante,  elle  regagna  la  chaise  où  elle  avait' 
été  assise  et  s'y  laissa  tomber,  incapable  de  se  soutenir  davantage. 
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Une  pensée  horrible  était  entrée  dans  son  âme.     Quelaue  chose 


d'extraordinaire  s'était  certainement  passé  dans  la  chambre  voisine  •  le 

Pffîïï  Pn?'''^i''''Y'  "■""''''^';  *^'  ^"'^vaitil  fallu  pour  produire 'cet 
ellet  y  Pas  peu  de  chose  sans  doute,  car,  parmis  ses  alfreux  défauts,  per- 
sonne n'.vait^encore  mis  la  lAcheté.  D'ailleurs,  les  paroles  qu'elle  àfait 
entendues  induiuaumt  une  cause  surnaturelle  de  terreur  qui  devait  avoir 
frappe  Lucienne  aussi.  Quelle  pouvait  être  cette  vision  qui  avait  clacé 
le  lier  châtelain  au  milieu  des  transports  sans  frein  de  sa  coK? 
«~Qu est-ce  que  cela  pouvait  être?,, -se  répétait  Sédilia,  «-sinon 
1  ombre  de  sa  victime  qui,  évoquée  peut-être  par  les  paroles  terribles  de 
lelesile,  était  venue  lui  sauver  encore  une  fois  la  vie  !«  — Sûre  nue  le 
prodige  avait  eu  lieu,  elle  passa  facilement  de  cette  conviction  à  celle 
qu  11  s  était  continue  pour  elle,  et  que,  pour  quelque  raison,  mystérieuse 
sans  doute  et  qu'elle  ne  cherchait  même  pas  à  pénétrer  l'ornUrde 
Claude  lui  était  apparue  aussi.  f         i  ,  -ic  ue 

oi.o  P"^/?^.«  lui  inspira  quelque  horreur,  mais  elle  sentait  combien 
e  le  aurait  frémit  davantage  si  sa  m--n,  comme  celle  de  Gressy,  avait 
ete  rougie  de  sang.  «^  Je  suis  innocente,  »  -  se  disait-elle,  «  -il  n'y  a 
pas  un  mort  dans  le  tombeau  qui  puisse  me  vouloir  du  mal. ,,  —  Cette 
douce  réflexion  la  rassura  sur  toute  possibilité  de  danger,  mais  ne  put 

IZlf^'l  ^^  ^"^?""'^r/  T^Syé  elle,  en  pensant  qu'elle  avait  pi esque 
touche  le  hnceul  d'une  habitante  de  l'autre  monde 

«11«  fâ\l\^-  ^0"'tl>ouleversée  fune  terreur  bien  excusable  assurément, 
elle  restai^  immobile  sur  la  chaise  ou  elle  était  tombée,  n'osant  respire; 
quapeiie,tout  en  se  demandant  pourquoi  elle  avait  peur,  pnisaue  sa 
conscience  était  sans  reproche.  Cette  idée  amortissait  encore,  chej  elle 
1  extrême  frayeur  qui  aurait  pu  la  priver  du  sentiment  ou  peut-être  de 
la  raison  pendant  qu'elle  se  voyait  forcée  de  rester  seule,  et  sans  lumi- 
ère dans  cette  chambre  ou  un  spectre  rôdait  peut-être  encore  autour 
la-ln.      ^'^^l;  q"i  ^'oyait  sa  position  pénible,  la  soutenait  sans  doute, 

Cession  d'KSr  e?  d'eXJr""  ''  "^"^^^  ^^^^^'^  '^'  ''''  '^^'^  ^^^ 
On  eût  dit  que  dans  la  pièce  voisine  on  ne  s'occupait  plus  d'elle 
Elle  pensait  bien  que  Hugues  de  Gressy  était  parti,  mais  die  n'osaU 
paraître  puisqu'on  lui  avait  défendu  de  revenir  avant  d'êt  -  appelée 
Soudain  la  VOIX  de  Télésile  se  fit  entendre,  disant:  «-Et  et:  e  pluvre 
oubliée.  '"'•^°'*^^«"  s'ennuyer  là  toute  seule,  Lucienne,  voiVravez 

♦«  f  "  ~.a'^^/  ^!f"  ^'■^^  —  répondit  sa  belle-sœur  dont  la  voix  était  encore 
tout  agitée,  tandis  que  celle  de  la  dame  de  Gressy  avait  repris  sa  fermeté 
ordinaire- Yvette,  allez  lui  dire  qu'elle  peut  revenir  >> 

TnPi?nTl^miL^"*'''''°".^^'''''^''.^  P^^'"'  ^■'■''^PPa  les  deux  dames, 
il  .  «pTnMi?Ll",'°î:!.!i'''°^  '''  ?^'  ^'é,  ^^  '"!  '^«'"«"da  avec  bonté  si 


de  plus  à  des  peines  d^riTrauTe'srery  mS^eU^^^un^'oS 
terreur  Elle  répondit  donc  simplement  Qu'elle  avait  eu  peur  d'entendre 
quelqu'un  si  fort  en  colère  que  le  sire  de  Gressy  semblait  l'avoir  été 

»  Ah  !  ma  pauvre  petite  —dit  Télésile  — il  faut  vnn^  aoonn*vm^^  -\ 
tout  cela  81  vous  rester  avec  nous;  bien  heureuse  encore  quand  c'e'ne 
aéra  rien  de  pire. 

«-Graigaez-vous  donc  qu'il  vous  tue?»— demanda  Sédilia,  en 
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i  ôter  toute  im- 


trcmblant,  car  elle  ne  savait  pas  si,  dans  la  position  qu'elle  occupait,  elle 
pouvait,  le  premier  jour  de  sa  réception,  se  permettre  une  semblable 
question  sans  otTenscr. 

m-,.^-?"}'^?"''.  ^^  'ÎV*  P'*^''"*  P'*^^  qu'elle  eût  excité  aucun  déplaisir,  car 
lelesile  lui  répondit  avec  bonté  :  «  —  Il  est  inutile,  Sédilia  — dit-elie  — 
de  chercher  a  vous  cacher  ce  qu'il  vaut  ;  autant  que  vous  le  sachiez  pour 
guider  d  autant  mieux  votre  conduite.  Non,  je  ne  crains  pas  positive- 
ment qu  11  me  tue,  a  moins  que  ce  ne  soit  dans  quelque  accès  violent  de 
colère,  car  il  a  pour  moi  un  reste  d'amour  qui  sommeille  souvent,  mais 
qui  éclate  encore  de  temps  en  temps-;  pourtant  vous  pourrez  tout  de 
même  voir  couler  le  sang  ;  sa  main  n'eu  est  pas  avare  ;  et,  si  vous  pre- 
nez quelque  intérêt  a  nous,  tAchez  que  ce  ne  soit  jamais  le  vôtre. 

»--Je  ne  ferai  rieupour  l'irriter,  car  je  ne  désire  pas  mourir  encore. 
Puisse-ie  n  avoir  jamais  à  lui  parler  ni  à  le  voir.    Mais,  noble  dame 
pardonnez  si  je  vous  le  demande,  c'est  donc  un  monstre  nue  ce  sire  de 
Cressy  ?  ne  crolt-il  même  pas  en  Dieu  ? 

»  — Il  y  croit,  Sédilia;  sa  foi,  au  fond,  n'est  pas  aussi  morte  qu'il 
veut  se  le  persuader.  J'ai  vu  bien  des  preuves  de  cette  vérité-là  .  Mais 
mille  vices  ont  pris  en  lui  un  développement  trop  marqué  pour  que  la 
religion  puisse  avoir  le  moindre  pouvoir  sur  son  cœur.  Il  se  fait  un 
point  d  honneur  de  s'en  moquer  et  de  la  fouler  aux  pieds.  Mais  il  vien- 
dra peut-être  un  jour  où  il  se  rappellera  tout  cela  avec  des  larmes  de 
sang.    Je  le  désire  sincèrement,  au  moins,  pou»"  lui. 

»  —  Et  vous  êtes  forcée  de  rester  avec  lui  ?  d'endurer  ses  mauvais 
traitements  ?  de  céder  à  tous  ses  caprices  ?  de  chercher  encore  à  1  ui 
plaire  ? 

»  —  Sédilia;  n'oubliez  pas  dans  tout  le  cours  de  votre  vie,  cette 
vente  :  quand  on  prend  un  état  on  eu  prend  tous  les  devoirs.  Il  ne 
s  agit  pas  alors  d'écouter  nos  répugnances  et  nos  désirs,  mais  de  savoir 
ce  que  Dieu  nous  demande,  et  de  ne  lui  réfuser  rien.  Le  grand  tortque 
nous  avons  ici-bas  c'est  de  vouloir  à  toute  force,  et  toujours,  être  heu- 
reux,  oubliant  que  la  terre  est  un  lieu  d'épreuve  et  que  le  bonheur  par- 
fait n  habite  qu'un  meilleur  monde  où  Dieu  nous  anpelle  tous.  Malheur 
a  celui  qui  s'égare  en  route  pour  courir  après  les  fleurs  qu'il  voit  croître 
loin  de  lui  I  il  peut  cueillir  celles  qui  sont  sur  le  bord  de  son  chemin  et 
benir  le  ciel  si  leur  parfum  est  doux,  mais  qu'il  s'en  contente.  S'il  les 
néglige  pour  celles  qui  sont  hors  de  sa  portée,  il  peut  trouver  entre 
celles-ci  et  lui  tout  un-  océan  de  larmes. 

»  — Je  tâcherai  ne  me  souvenir  toujours  de  ces  conseils  — dit  Sédilia 
qui  lui  avait  prêté  une  attention  profonde  —  mais  pardonnez  si  ie  vous 
fais  une  demande  peut-être  déplacée  en  ma  bouche.  Est-il  possible  que 
vous  puissiez  trouver,  sur  votre  chemin  à  vous,  quelques  fleurs  ? 

«  —  Il  en  est  toujours,  Sédilia,  pour  qui  fait  son  devoir.  Une  con- 
science en  repos  et  le  sentiment  de  l'approbation  céleste  sont  comme 
deux  roses  d'Eden  qui  croissent  sur  toutes  les  routes  et  sont  à  la  portée 
de  toutes  les  mains. 

»  —  Et  n'avez-vous  jamais  envie  d'étendre  un  peu  le  bras  pour  saisir 
plus  loin  quelque  autre  belle  lieur  dont  le  parfum  pourrait  8\nir  avec 

le  leur  saim  l'.'llt.ni-pr  an   rion     nnmmn  ^r,  „nan  ..«.,„  A-: j-   I-   __•  .     » 

la  liberté  ?  peut  on  suivre  un  chemin  aride  et  stérile  sans  être  tenté  de 
retourner  un  peu  sur  ses  pas,  et  de  reprendre,  sur  les  buissons  qu'on  a  • 
dépassés,  quelques  branches  de  la  douce  aubépine  qui  était  là  sur  sa  route 
a  1  aurore  de  sa  vie,  et  qu'on  avait  peut-être  alors  re^jardée  avec  dédain. 
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»  —  Et  si  raubépine  n'a  jamais  fleuri  pour  vous  ? 

M  ~  Vous  comprenez  donc  ma  pensée  ? 

«—Je  la  comprends.  Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  m'arrèlc 
pas  sur  le  chemin  épineux  que  je  traverse  pour  aller  redemander  à  ce  her 
ceau  de  notre  enfance,  le  toit  paternel,  qui  devrait  i^tre  en  elTct'tout 
a  aufiepme  et  de  roses,  les  parfums  de  consolation  et  "amour  qui  man- 
quent a  ma  vie.    N'est-ce  pas  cela  ? 

»— Je  l'avoue.     Pardonnez  si  je  suis  trop  téméraire. 

i)  —  Vous  ne  l'êtes  point  ;  cela  m'amuse  de  vous  entendre.  Mais  on 
ne  peut  pas  reculer  quand  le  devoir  vous  dit  :  marche  toujours,  dfit  le 
sang  couler  de  tes  pieds  déchirés.  Pour  être  autorisé  à  le  faire,  il  faut 
que  le  devoir  môino  change  de  langage  et  vous  dise  :  retourne. 

»— Et  n'est-il  pas  dur  de  marcher  ainsi  parmi  les  ronres  et  les 
épines  sans  trouver  jamais  un  peu  dt  gazon  pour  reposer  au  moins  ses 

»  —  Oui,  c'est  dur  !  —  s'écria  Télésile  dont  le  cœur  semblait  plein  — 
plus  dur  qu'on  ne  peut  se  le  figurer  sans  l'avoir  éprouvé.. .mais  la  tem- 
pête ne  souffle  que  par  l'ordre  de  Dieu  — ajouta-t-elle  en  reprenant  son 
caimehabituel- ilfaut  baisser  la  tôte  quand  elle  passe.  Lucienne  — 
reprit-elle  après  un  moment  de  silence,  comme  si  elle  avait  besoin  de 
changer  le  cours  de  ses  idées  — avez- vous  remarqué  la  manière  dont 
votre  jeune  protégée  a  soutenue  cette  conversation  ?  Savez-vous  Qu'elle 
ma  étonnée?  ,  i^^ni 

»  -—  Et  moi  aussi  —  répondit  Lucienne  —il  faut  non-seulement  qu'eUc 
ait  eu  de  l'éducation,  mais  qu'elle  ait  été  accoutumée  à  parler  avec  des 
personnes  qui  en  avaient. 

»  — ■  Je  n'ai  parlé  qu'avec  mon  oncle  —  dit  Sédilia  —  je  n'ai  guères  vu 
le  monde.  "'  * 

«—Alors  votre  oncle  devait  l'avoir  vu,  et  beaucoup.  N'a-t-il  jamais 
ete  attaché  à  quelque  grande  famille  à  titre  de  chapelain  ou  de  ménes- 
trel, peut-être? 

M  -—Il  n'était  pas  dans  les  ordres  ;  il  n'était  pas  ménestrel  non  plus  • 
mais  il  avait  vu  de  grands  seigneurs  et  leur  avait  parlé  même  souvent' 

«  —  Vous  avez  fait  tout  à  l'heure  une  allusion  au  bonheur  du  toil, 
paternel:  il  me  semble  pourtant,  d'après  ce  que  vous  nous  avez  dit,  (rue 
vous  ne  l'avez  guères  connu. 

«  ~  Le  toit  paternel,  pour  moi,  était  le  toit  <h\  parent  qui  avait  rem 
place  mon  père:  mais  je  comprends  bien  tout  le  bonheur  qu'on  doit 
trouvé  auprès  d'un  père  véritable. 

»— Vous  regrettez  de  n'avoir  jamais  connu  le  vôtre,  ni  votre  mère' 

«  —  Je  le  regrette  vivement.  Ils  ont  été  pourtant  bien  remplacé^ 
auprès  de  moi.  *■ 

»  — Tout  à  fait  pour  votre  cœur  ? 

M  — Tout  à  fait.» 

La  conversation  changea,  et  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée  on  n^- 
paria  que  de  chos'  indifférentes.  Télésile  était  calme  et  tranquille 
comme  de  coutume,  mais  Lucienne  ne  semblait  pas  encore  remise  de 
1  émotion  que  la  conduite  violente  de  son  frère  avait  e.xcitée  en  elle 
bile  ne  pouvait  s'occuper  à  rien,  et  des  lai-mes  étaient  sans  cesse  prêtes 
a  8  échapper  de  «es  veux. 

Quand  l'heure  de  se  retirer  fut  venue,  Sédilia  reçut  l'ordre  d'accom- 
pagner Lucienne  à  sa  chambre.  Ce  ne  fut  qu'avec'  une  sorte  d'appré- 
hension secrète  qu'elle  y  entra,  et  ses  regards  se  portèrent  presque  in- 
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volontairement  vers  le  prie-Dieu,  comme  si  elle  craignait  dV  voir  encore 
quelque  objet  d'épouvante;  mais  rien  n'était  là,  et  quand  Lucienne  s'v 
agenouilla  pour  faire  sa  prière  du  soir,  la  terreur  de  la  jeune  fllle  se 
dissipa  au  murmure  presque  imperceptible  de  ses  oraisons  saintes. 

Lucienne,  dès  qu'elle  fut  couché,  dit  à  Sédilia  qu'elle  pouvait  se 
retirer,  et  comme  celle-ci  allait  sortir  par  le  salon  pour  regagner  de  là 
sa  chambre,  elle  lui  fit  voir  dans  un  coin  obscur  une  porte  qui  y  com- 
inuniquait.    Cotte  porte,  que  Sédilia  n'avait  point  remarquée  jusqu'aloi^ 
lui  causa  une  légère  surprise,  et  elle  se  demanda  si  l'être  qu'elle  avait 
vu,  ne  pouvait  pas  être,  après  tout,  une  femme  vivante  qui  serait  entrée 
par   lu.    Un  moment  de   réllexiou  détruisit  cette  supposition.    Pour 
arriver  de  cette  porte  à  la  place  ovi  elle  avait  vu  ce  personnage  mysté- 
rieux quelle  cherchait  a  comprendi-e,  il  aurait  fallu  que  celui-ci  traver- 
sât toute  la  chambre;  pour  s\mi  aller  c'eût  été  la  môme  chose,  et  une 
vivante  n  aurait-elle  point  fait  entendre  le  bruit  de  ses  pas?  d'ailhuirs 
elle  n  avait  voile  ses  regards  qu'un  instant,  et  ce  temps  n'aurait  suffi  à 
personne  pour  traverser  la  pièce,  et  sortir  sans  une  précipitation  ciui 
n  aurait  gueres  pu  être  tout  à  fait  silencieuse.    Elle  fut  doublement 
convaincue  que  ce  n'était  point  par  laque  l'objet  de  son  elfroi  était 
entre,  quand  elle  s  aperçut  combien  cette  porte,  qui  donnait  dans  sa 
chambre,  était  bruyante  et  dure  à  ouvrir,  elle  fut  obligée  d'y  mettre  les 
deux  mains  pour  y  pai-venir  et  de  la  tirer  après  elle  avec  quehrue  vio- 
lence pour  la  lermer.    Nu.i,  cette  porte  rebelle  ne  pouvait  être  pour  rien 
en  tout  cela  ;  uiais  SediUa  fut  bien  aise  de  son  existence  ;  elle  se  sentait 
moins  isolée  et  plus  en  sûreté  ainsi  sous  la  protection  immédiate  de  la 
noble  Illle  nu  elle  s  était  résignée  à  servir  pendant  un  temps,  et  dont  les 
manières  douces  et  aimables  avaient  gagné  sa  confiance  du  premier 

L'autre  porte,  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  de  Sédilia,  ne  com- 
muniquait avec  l'escalier  que  par  la  chambre  d'Yvette  qu'il  fallait  tra- 
verser. Yvette  ayant  achevé  son  service  auprès  de  sa  maîtresse,  était 
deja  rentrée  chez  elle,  et  Sédilia,  désirant  lui  parler  un  peu,  alla  la 
trouver  sous  prétexte  de  lui  demander  ce  que  ses  devoirs  du  lendemain 
pourmient  exiger.  Yvette  était  d'un  caractère  obligeant  et  commuica- 
tit,  elle  entra  donc  volontiers  en  explication  avec  sa  jeune  compagne  et 
la  complimenta  sur  la  manière  dont  elle  s'était  comportée  pendant  cette 
première  journée.  «  —  Je  crois  — dit-elle  — que  vous  êtes  en  bon  chemin 
pour  obtenir  la  fav(}ur  de  la  demoiselle  de  Cressy.  Vous  lui  plaisez 
beaucoup,  et  elle  parait  même  prendre  intérêt  à  vous, 
„  ''~~,^}!^  ^^^^^  gi-acieuse  et  si  bonne  que  c'est  avec  plaisir  nue  ie 
1  entends  dire.    Son  service  ne  doit  pas  être  pénible? 

»  — Nullement.  Vous  la  trouverez  toujours  la  môme.  La  pauvre 
hlle  qu'on  a  enterrée  hier  l'aimait  bien. 

Il  — Et  il  me  semble  qu'elle  en  est  bien  regrettée? 

M  — Beaucoup;  mais  je  crois  que  vous  finirez  par  la  remplacer  par- 
laitement,  ec  quelle  s'attachera  à  vous  plus  promptement  encore  au'elle 
ne  s'est,  dit-on,  attachée  à  elle.  ^ 

»  — Elle  était  pourtant  plus  âgée  que  moi,  je  crois. 

:>  — Oui  ;  mais  c'est,  peafc-ôtre,  votre  extrême  jeunesse  même  qui  a 
parle  ainsi  tout  de  suite  en  votre  faveur.  On  s'intéresse  aisément  a  une 
fllle  de  votre  âge. 

»  —  Quel  âge  avait  Claude  ?  —  demanda  Sédilia  qui  désirait  la  faire 
causer  un  peu  a  ce  sujet  pour  tâcher  d'apprendre  quelque  chose  de  son 
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physique,  qu'elle  voulait  comparer  à  celui  de  l'étrange  apparition  qu'elle 
avait  vue. 

«  —  Vingt-cinq  ans  —  répondit  Yvette  — ou  du  moins  elle  les  aurait 
eus  bientôt. 

»  —  C'était  je\ine  pour  mourir.    Etait-t»lle  jolie  ? 

»  — Non,  du  tout.  Assez  grande  pourtant;  grande  et  mince; 
maigre  même. 

)i  —  De  figure  aussi  ?  ' 

»  —  Oui  ;  très  maigre.  Elle  n'avait,  à  dire  vrai,  en  sa  faveur,  que 
de  grands  yeux  noirs  assez  brillants,  inais(|ui  étaient  môme  trop  grands 
pour  sa  figure.  » 

Sédilia  frémit  malgré  elle;  ce  signalement  se  rapportait  trop  bien 
pour  ne  pas  lui  causer  quelque  émotion  secrète.  Pïlle  ne  parm  des 
cheveux  car  elle  ne  les  avait  pas  vus;  ceux  du  fantôme  (  ellf  ne  pouvait 
le  nommer  autrement  )  étaient  enlicrenient  cachés  par  une  espèce  de 
voile  épais  qui  passait  en  bandeau  sur  son  front.  Gonune  elle  en  savait 
maintenant  assez,  elle  changea  un  peu  le  tour  de  la  conversation  et 
t4emanda  à  Yvette  si  elle  n'avait  pas  eu  bien  peur  pendant  la  scène  que 
le  châtelain  avait  faite  à  sa  maîtresse. 

»  —  Hélas!  — dit-elle— le  cœur  me  bat  toujours  en  des  moments 
pareils;  surtout  depuis  l'événement  attreux  d'avânt-hier.  Ce  sera  mon 
tour  un  jour,  car  je  ne  laisserai  certainement  pas  frapper  ma  noble  mai- 
tresse  sans  chercher  à  la  défendre.  Si  je  n'avais  pas  été  absente,  c'est 
moi  au  lieu  de  Claude  qui  serais  dans  la  tombe.  Déjà  ce  soir  je  me 
précipitais  en  avant  quand  le  sire  de  Cressy  a  retiré  son  bras, 

»  —  Yvette  —  dit  Sédilia  d'un  ton  sérieux  —  vous  sentez  bien  qu'étan  t 
dans  la  chambre  voisine  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement  que  de  tout 
entendre  ;  mais  je  n'ai  pas  vu,  et  il  y  a  une  chose  qui  excite  beaucoup 
ma  curiosité.  Qu'est-ce  qui  a  arrêté  le  bras  du  sire  de  Cressy  puisque 
ce  n'est  pas  vous  ni  sa  sœur,  je  crois  ? 

»  —  Je  n'en  sais  rien.    C'est  un  mystère  inexplicable  pour  nous. 

»)  —  Mais  il  m'a  semblé  qu'il  a  cru  voir  quelque  chose? 

)i  — Il  me  l'a  semblé  aussi,  car  il  est  resté  un  instant  tout  pâle, 
les  yeux  fixes  et  les  cheveux  presque  hérissés  sur  sa  tête.  C'est  la 
première  fois  de  ma  vie  que  je  l'ai  vu  ainsi. 

»  — Mais  cette  terreur  devait  avoir  une  cause.  Que  regardait-il 
alors  ?  -PO 

»  — Ce  qui  me  semblait  le  vide,  éclairé  seulement  par  un  rayon 
passager  de  la  lune.  Mais  peut-être  v  avait-il  quelque  chose  que  je  no 
voyais  pas.  ■• 

w  —  Mais  que  la  demoiselle  de  Cressy  semble  pourtant  avoir  vu  aussi, 
»  —  C'est  vrai  :  elle  s'est  serrée  contre  son  frère  comme  si  elle  avait 

eu  peur  ;  mais  je  crois  que  c'était  seulement  un  prétexte  pour  le  retenir. 

Elle  ne  vous  a  parlé  de  rien  ? 

■  .•  "T.^®  ,^^^"  ^^^  ®"*  rapporta  cela;  et  elle  n'a  pas  môme  semblé 
intimidé  de  ndée  de  rester  seule  dans  sa  chambre. 

»  —Pourquoi  l'aurait-ell|^té  ?  si  quelque  chose  avait  paru  ce  n'était 
pas  là, 

»  — Mais  ne  peut-on  pas  être  un  peu  impressionnée  en  quelau»;  lieu 
que  ce  soit,  de  l'idée  qu'on  a  vu  un  fantôme  ? 

»  — En  vérité  je  n'en  sais  rien,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  fantôme. 
.1  y  crois  cependant  fermement,  mais  je  pense  qiie  lorsqu'ils  paraissent, 
ce  ne  peut  être  qu'aux  yeux  des  criminels. 
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»  —  Et  si  la  demoiselle  de  Cressy  pourtant  l'a  vu  ? 

»  — Klle  n'a  rien  vu,  ma  chère  Sédilia;  elle  a  dit  à  sa  sœur  qu'elle 
n'avait  feint  d'être  elfr.iyéecjue  povir  ajouter  à  l'impression  que  son  frère 
8(îmblait  avoir  reçue,  ei  pour  le  retenir  loin  de  (;elle  sur  (]ut  il  avait  ose 
encore  lever  la  main.  Je  ne  crains  pas  de  vous  l'avouer  ;  vous  n'irez 
certainenieiif  pas  le  répéter  au  sin*  de  Cressy  ù  qui  il  est  bon  d(!  laisser 
tout  son  ellVoi,  car  si  jamais  l'hoimue  a  eu  peur,  il  a  bien  eu  peur  ce 
soir. 

»  — •  Fit  pas  saus  cause,  probablement.  Puisque  vous  croyez  aux 
fantômes  qui  poursuivent  le  crime,  vous  devez  étrt!  de  mon  avis' 

»  —  Oh  !  oui,  car. ..mais  à  quoi  bon  parler  de  ce  (jue  tout  le  monde 
sait  ?  le  sang  des  inalh(Mir(Mix  qu'il  fait  égorger  safis  cesse  sous  le  moindre 
prétexte,  crie  assez  fort  contre;  lui. 

Il  —  11  faut  que  votre  maîtresse  soit  un  ange  do  vertu  pour  le  sup- 
porter comme  elle  le  supporte. 

Il  —  Elle  est  vraiment  uirange  et  une  martyre  aussi,  car  elle  souf- 
fre bien,  il  faut  espérer  qu  elle  en  sera  dédonunagée  dans  le  ciel.  Son 
sort  a  été  cru(îl  sur  terre. 

M  —  Depuis  son  mariage  avec  le  sire  de  Cressy  seulement,  je  suppose  ? 

»  —  Ma  jeun(>  amie,  ne  me  questionnez  pas  trop  ;  vous  devez  sentir 
qu'il  est  de  mon  dtivoir  de  parler  avec  beaucoup  de  discrétion  de  tout  ce 
qui  regarde  ma  maîtresse.  11  n'y  a  aucun  mystère  dans  son  sort,  car 
beaucoup  de  personnes  en  connaissent  toute  l'amertume  ;  mais  je  ne 
pense  pas  que  ce  soit  à  moi  d'en  parler  à  ceux  qui  pinivent  l'ignorer 
encore.  Croyez-moi,  recevez  cette  leçon  :  moins  ou  dit  des  aifaires  de 
ses  maîtres  mieux  cela  vaut. 

«  —  Je  pense  ainsi,  et  je  vous  approuve  du  fond  de  mon  canir. 
Pordonnez  si  j'ai  paru  indiscrète;  ce  n'était  pas  mon  Tutentioii,  et  je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  dans  mou  caractère.  » 

Elle  souhaita  le  bonsoir  à  Yvette  -t  rentra  chez  elle,  mais  non  sans 
éprouver  un  peu  la  vérité  de  ce  qu'elle  avait  dit  avec  tant  de  connais- 
isance  de  cause,  qu'on  peut  avoir  quelque  répugnance  à  se  trouver  seule 
après  une  émotion  du  genre  de  celle  (lu'elle  avait  ressentie.  Mais  la 
religion,  la  raison,  et  un  fond  de  courage  naturel  vinrent  à  son  secours, 
et  elle  sut  se  conmiander  assez  pour  regarder  avec  quelque  hardiesse 
autour  d'elle,  et  ne  pas  une  fois  fermer  les  ynix  avant  qu'elle  ne  fût 
étendue  dans  son  lit.  Elle  éprouva  les  h(!ureiiA  effets  de  cet  etfort  éner- 
gique de  sa  volonté,  et  s'endormit  au  milieu  d'une  tranquille  prière. 

Le  lendemain,  ce  fut  encore  la  même  routine  de  soins,  fort  nouveaux 
pour  elle,  mais  auxquels  elle  se  soumettait  avec  l'entière  résignation 
(fu'elle  puisait  dans  le  motif  secret  qui  les  lui  avait  fait  embrasser. 
Chaque  jour  les  ramenai,  et  chaque  jour  se  passait  sans  sembler  devoir 
rien  faire  pour  avancer  la  découverte  qui  était  l'objet  de  tous  ses  vœux. 
Elle  ne  négligeait  pourtant  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  procurer  quelques 
lumières.  Elle  causait  avec  les  domestiques  et  tâchait  de  les  faire 
causer,  mais  c'était  en  vain.  Il  était  évident  qu'ils  ignora"  ut  complè- 
tement les  circonstances  qui  avaient  mis  le  château  de  M».  ..tl'héry  au 
pouvoir  de  Hugues  de  Cressy,  et  ce  qu'était  devenu  son  ancien  posses- 
seur, le  comte  de  Troyes.  Ceux  qui  se  croyaient  les  mieux  instruits 
répétaient  l'histoire  que  leiir  niailre  avait  faite  iui-mêaie  au  roi;  histoire 
à  laquelle  Sédilia  ne  pouvait  croire.  Elle  savait  que  jamais  Milon  n'au- 
rait songé  un  instant  à  céder  sa  seigneurie  à  son  plus  mortel  ennemi, 
ni  donné  à  ses  vassaux  un  tel  tyrant  pour  maître.    Elle  le  savait  d'autant 
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miPiix  qu  1  lui  avait  dit  plus  (l'une  fois  que  le  motif  principal  qui  l'avait 
porté  H  r^.clamer  ses  .Iroits  près  du  monaniue  était  le  désir  Je  sauver 
tant  de  niallTMîurenx  d'un  jour  si  cruel,  ^ans  rien  connaître  de  sou 
amour  pour  Telesile  de  Montfort,  .«lie  avait  remarqué  eu  lui,  dans  les 
deriuers  temps,  unerecrudescensed'éloiKueinent  ,/Mir  Hu-uesdeCn'ssv 
et  ne  doutait  pas  ,1.,  I  lùnM,  pour  cela,  de  bonnes  raisons,  car  Milo'n 
n  »_!tait  pas  de  caractère  .1  iiaïr  aisément,  ni  à  soupçonner  qu'on  le  haïs- 
sait ins  de  fortes  preuves.  Non,  il  n'avait  pas  cédé  à  un  tel  monstre  le 
rhAteau  de  ses  pères  ;  er  elle  était  certaine  aussi  (lu'il  n'était  pas  allé  en 
1  aiestine,  car  il  lui  aurait,  sans  aucun  doute,  parlé  de  ce  projet.  Il  n'v 
d^Cress"^'  '^"  ""^'  ''""^*'  supposition  à  faire  :  il  était  prisonnier  de  Hugues 

Mais,  hors  le  prieur  de  Longpont,  dont  la  houche  était  fermée  parles 
menaces  affreuses  du  tyrant  il  n'y  avait  qu'elle  seule  qui  fût  en  état  den 
être  aussi  certaine.    Personne  n'avait  vu  ce  qui  s'ét.ut  passé  la  nuit  où 
la  bannière  de  Cressy  avait  remplacé  sur  les  touis  du  chûtean  celle  d». 
ses  anciens  seigneurs.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que.  -m.x  qui  habitaient 
maintenan  ce  heu  crussent  au  récit  de  Hugues,  que  nui  ne  piuvaitcon^^^^^^^^ 
•lire     bedilia  pourtant  ne  se  découragea  pas  ;  un  secret  pressentiment 
lui  disait  que  son  oncle  était  dans  le  château  môme,  et  elle  épiait  ave,- 
llTic^de  mystère.     "^«'"•^''^  "^«"^«'"^"tqui  portait  la  plus  légère  appa- 
^  Elle  avait  attendu  dire  à  l'hôtellerie  où  elle  avait  passé  une  luut 
entnnrpïï'nno  Z'"'/"''''  couvcrte  était  arrivée  secrètement  au  château, 
entourée  dune  forte  garde.    En  accompagnant,  le  dimanche    Télésib 
t^n:Tr  "  ^''"1'^'  '^^  Saint-Pierre  (  caV  Te  sire  de  Sssy  aval  jigé 
^X  M  ^^'""-7  ^""^  yeiixàcesujet),  elle  aperçut  dans  iine  des  cours 
?,  il.^  r"'""      """^  ■'"'''"'^  ^^  construction   grossière,  semblable   à 
nnïîn  ?  if^h.'''  '^^•^«l^POll';  transporter  les  récoltes,  mais  dans  laquelle 
on  avait  établi  une  espèce  de  cabane  soigneusement  fermée,  où  deux 

nr.Tnnffn^f  "V?"'  ''  ^''  "«"'"•■'  '«  '«""•'  «'  •I^i  était  percée  de  quel- 
ques ti  mis  fort  petits  comme  pour  y  admettre  un  peu  d'air!  C'était  là,  sans 
doute   la  vmure  en  question.    Elle  n'était  pas  venue  pour  chercher 
quelqu'un  puisqu'elle  n'était  pas  repartie;  elle  n'était  pas  venue  vide 
pmsqu  elle  avait  ete  accompagnée  d'une  si  forte  garde.    Elle  avait  donc 

ZTâ  3atTe  cEû?eiu."  "  "''''''''''  '""'^  ''''^  ''  ''  ^I^^^^^^"'""  '^^'^ 
Ani.iH."?  autre  remarque  vint  confirmer  ses  soupçons.    De  la  fenêtre  qui 
enS  dilwS  °"  P\°"°'^^'  '"^"  ^']  '«"^  intérieure,  et  on  était  si  ble 
nnn.t  ■        ?"  '^'''  '^"''  ^^  TH^  «^  prolongeait,  à  travers  les  deux  autres 
couis  jusqua  la  sortie  extérieure.    Pour  voir  un  peu  ce  qui  se  passait 

fudi  nnffo 'm' '  '""!?"'  P"^'-^"^  fenêtre,  et  elle^cquit^ain^  Cm  : 
ude  que  tout  le  monde  pouvait  entrer  assez  librement,  mais  que,  ne 

inoft:«L^f  ""  '?'»?"•'  ""^  ^\^'^  toujoursaccompagnépoursortîr.^  Pour- 
?»!^  n.-  ^'"y^'*^  ''  ,°"  ^^""^'^  pas  peur  que  quelqu'un  s'échappât? 
forHfléiTri  °" ''^  P^'*^  inquiet  de  ceux  qui  e/itrent  dans  une  pK- 

nn'nnpn^nrfu.%''"^  'f."^'"  '°'/.""^5  '^  ^ ''''^'^  ^onc  une  raison  pour 
qu  on  en  agit  autrement  dans  celle-ci,  et  celte  raison  devait  être  qu'il  v 
avait  des  prisonniers.  ^         * 

A  l'étage  au-dessus  de  celui  au'habitaient  le»  damp«  A^  C»'e«fi-'  i>  - 
ÂVrP  rS^"'''GfS""5-P^'''?""®  ""  P^"  mystérieuse,  bien  que  se  ne  pû't 
FUp  nll?i?"Hî¥?'^'*  désirait  tant  retrouver,  puisque  c'était\ine  femme, 
liiie  avait,  disait-on,  une  cinquantaine  d'années;  elle  était  grande  el 
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laillée  en  force,  mais  Sédilia  n'avait  pas  pu  la  vi 
ses  trut».    Cette  femme  quon  appelait  Gertr,». 
denuuent  d'un  rang  très-iulV'iiour,car  sa  mise  était  grossière  (itcummune. 
iiese  MieJaUpourU-mt  d'aucun  des  soins  de  la  domesti<-ité,  nuùs  vivai 
<laus  un  appartement  ou  on  lui  portait,  au  contraire,  tout  ce  (lu'il  lui 
la  lait,  et  ou  Lucienne  entrait  seule  de  temi  s  on  temps.     Une  partie  de 
cet  api,.iuemenl  passait  au-dessus  de  la  chambre  de  Sédilia,  et  celle-ci  v 
»mteiKlait  quelqiielois  marcher  avec  une  rapidité  extrême:  cène  pouvail 
.'tre  (iu(!  dertrude,  qui  se  livrait  à  ce  singulier  e.xercice.    Etait-elle  donc 
prisonnière  pour  se  donner  ainsi  un  mouvement  qu'elle  aurait  nu,  sans 
cela,  prendre  bien  mic^ux  hors  des  murs?  Ku  ce  cas,  ce  pouvait  être  elle 
,11  on  surveillait,  elle  qu'on  avait  amenée  secrètement  la  nuit.    Sédilia 
garda  quelques  jours  cette  pensé.'  rmi  la  contrariait,  car  elle  allaiblisait 
son  espérance;  mais  elle  lui  '    (   fii.  (,  bientôt,  car  elle  vil  un  jourGer- 
trude  traverser  fort  traniiui'.epicsu  x  s  cours,  et  sortir,  avec  la  simple 
lornialité  dôtre  accoinpagn<  3,  -omm<    tout  le  monde,  jusqu'à  la  uorte 
extérieure  par  un  des  garder      ''Ue  re)/;ra  plus  d'une  heure  après  sans 
q lion  semblât  s'occuper  d'elle.     Klk  -  tait  donc  libre,  et  ce  n^était  pas 
elle  qiion  surveillait.    Sédilia  ,  -  ,  espérer  encore.  ^ 

iMlo  tâcha  de  faire  causer  un  peu  Yvette  an  sujet  de  celte  femme 
dont  1  existence  ne  lui  semblait  pas  d'un  genre  tout  à  fait  ordinaire  ,■ 
inais  elle  n  en  put  tirer  que  fort  peu  de  chose.  C'était  une  personne  pour 
laquelle  on  avait  quelques  égards  ;  elle  était  d'un  caractère  sauvage,  et 
ne  voulait  pas  qu'on  allât  chez  elle.  Ces  réponses  vagues  firent  croire  à 
Sédilia  quelle  ne  devait  pas  en  savoir  davantage,  et  comme  ce  s(>cret-là 
I^ÎJ!!'"*^?^-  -  ï  '"^vaU  quelque  secret)  ne  pouvait  guères  concerner  celui 
quelle  désirait  tant  pénétrer,  elle  n'insista  pas. 

Lucienne  et  Télésile  étaient  toujours  bonnes  et  même  affectueuses 
pour  elle.    La  seconde  semblait  se  plaire  beaucoup  à  la  faire  causer,  et 
ii.xait  quel(iuefois  sur  elle  un  regard  pénétrant,  comme  si  elle  doutait, 
de  plus  en  plus,  qu'elle  fût  réellenient  ce  qu'elle  prétendait  être.    Du 
reste,  elle  ne  communiquait  jamais  ce  soupçon  à  Lucienne,  qui,  douée 
de  moins  de  perspicacité,  ne  s'imaginait  rien  de  semblable,  et  crovaitde 
bonne  foi  (jue  tout  ce  qu'il  y  avait  de  supérieur  dans  l'esprit  et  l'es  ma- 
nières de  sa  jeune  suivante,  provenait  seulement  de  l'éducation  qu'elle 
avait  reçue.    Sedilia,  de  son  côté,  aimait  à  écouh  0  Télésile,  car  elle 
trouvait  chez  elle  des  principes  si  solides  et  une  force  d'âme  si  grande, 
que  tmi  ce  quelle  désirait  était  d'apprendre  à  l'imiter;  mais  sou  cœur 
penchait  peut-être  un  peu  en  faveur  de  Lucienne,  dont  elle  comprenait 
mieux  les  chagrins  de  sœur,  qu'elle  ne  comprenait  les  chagrins  d'épouse 
de  1  autre.    Ces  dernters  pouvaient  finir  soit  parla  séparation,  soit  même 
par  la  mort,  et  comme  il  y  avait  absence  d'affection,  ils  ne  laisseraient 
pas  de  race  ;  au  heu  que  les  autres  tenaient  à  un  lieu  par  sa  nature  in- 
dissoluble, et,  basés,  comme  ils  l'étaient,  sur  un  attachement  réel  el 

fin"fo  h'  '^f''^'^"*^^^  ^;^»'^J}t  i^lus  vif«-  Elle  ignorait  tous  les  secrets 
de  la  douleur  de  Telesile.  De  temps  en  temps,  elle  croyait  remarquer 
qu  elle  avait  pleure  et  se  demandait  pourquoi  elle  se  chagrinait  tant  pour 
^s  mauvais  procèdes  d'un  époux  qu'elle  n'aimait  pas;  elle  était  tentée 
môme  de  la  trouver,  sous  ce  rapport  là  seulement,  un  peu  faible  :  tant 
:i  laui  s.-iustenir  ae  juger  les  autres!  tant  on  est  sujet  à  se  tromper 
quand  on  ne  sait  pas  farfaitement  les  causes  secrètes  de  tout  ce  qu'on 
remarque  en  eux  !  ^ 

Le  sire  de  Gressy  semblait  avoir  conservé  une  impression  assez 


m 
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forte  de  l'étrange  prestige  qu'une  mauvaise  conscience,  peut-être,  avait 
fait  passer  devant  ses  yeux,  car,  de  quelque  temps,  il  ne  suscita  aucune 
nouvelle  querelle  à  son  infortunée  épouse.  Il  la  laissait  aller  à  l'église' 
les  dimanches  et  fêtes,  sans  faire  de  remarque  à  ce  sujet,  jugeant  sans 
doute  au-dessous  de  su  dignité  de  paraître  céder,  et,  d'un  autre  côté,  ne 
se  souciant  peut-être  pas  de  risquer  l'éclat  que  'rélésile  semblait  si  dis- 
posée à  faire  dans  le  cas  ou  il  persisterait  dans  son  refus.  Il  y  eut  ainsi 
une  espèce  de  trêve  ;  mais  cette  trêve  ne  s'étendit  point  en  dehors  des 
murs  du  château  :  il  étais  toujours  la  terreur  des  environs,  et  l'exécration 
des  malheureux  vassaux  tombéo  sous  son  pouvoir,  qui  avaient,  chaque 
jour,  à  pleurer  quelque  parcelle  de  leur  bonheur  que  ses  mains  cruelles 
avaient  détruite. 

Sédilia  aurait  bien  voulu  se  promener  un  peu  seule  et  écouter  les 
on  dit  des  uns  et  des  autres  :  mais  Lucieime,  par  une  juste  considération 
pour  son  extrême  jeunesse,  ne  voulait  pas  le  lui  permettre.  Elle  l'em- 
menait quelquefois  avec  elle  faire  des  courses  assez  longues,  dont  le 
but  secret  était  presque  toujours  quelque  douleur  à  soulager;  mais 
Télésile  n'était  jamais  de  la  partie  :  Cressy  ne  lui  permettait  de  sortir 
qu'avec  lui,  et  il  était  bien  rare  qu'il  eût  la  pensée  de  lui  accorder  ce 
plaisir.  Quand,  par  hasard,  l'idée  lui  en  venait,  il  la  conduisait  à  cheval, 
et  entourée  d'une  escorte,  à  Châtres  ou  ù  tout  autre  endroit,  dans  un 
rayon  de  deux  ou  trois  lieues.  Puis  il  se  passait  des  semaines,  des  mois 
même  sans  qu'elle  traversât  le  dernier  pont-levis  du  château,  où  elle  ne 
vit  les  campagnes  autrement  que  du  haut  des  tours. 

Sédilia  açercevait  quelquefois  de  loin  le  châtelain,  dont  la  figure 
dure  ajoutait  a  l'horreur  qui  lui  inspiraient  ses  vices  ;  mais  elle  l'évitait 
avec  soin,  selon  la  recommandation  de  Lucienne  et  celles  de  sa  propre 

firudence,  qui  lui  conseillait  de  n'avoir  aucun  démêlé  quelconque  avec 
ni  avant  de  pouvoir  lui  porter  les  grands  coups.  Lai.  de  son  côté,  il  ne 
cherchait  pas  beaucoup  à  la  voir.  Peut-être,  s'il  avait  su  combien  elle 
était  belle,  aurait-il  été  un  peu  plus  curieux;  mais  tout  le  monde  avait 
assez  de  charité  pour  ne  point  parlé  devant  lui  des  charmes  de  la  pauvre 

i'eune  orpheline,  et  attirez  ainsi  sur  elle  l'attention  d'un  homme  dont  la 
laine  et  l'admiration  pouvaient  lui  être  également  funestes. 
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Le  prnitemps  n'était  pas  encore  arrivé,  mais  il  jetait  de  loin  sur  la 
terre  ce  premier  vague  soiuùre  qui  réveille  l'oiseau  dans  les  bois  encore 
Uepouilles  et  la  prunevère  dans  les  gazons  déjà  verts.  A  genoux  devant 
Lucienne,  près  d'une  croisée  qu'on  avait  ouverte  pour  laisser  entrer  les 
doux  rayons  d'un  tiède  soleil,  Sédilia  tenait  sur  ses  deux  jolies  mains 
des  echeveaux  de  laines  que  la  demoiselle  de  Gres.^  dévidait  et  formait 
en  pelottes  qui  devaient  lui  servir  à  continuer  sa  tapisserie  commencée. 
Les  yeux  de  la  jeune  ftlle  semblaient  interroger  celle  qu'elle  appelait  sa 
maîtresse  comme  si  celle-ci  avait  commencé  une  histoire  ou  une  confi- 
dence dont  elle  désirait  savoir  la  fin. 

»  — Sayez-vous,  Sédilia  — dit  Lucienne  après  un  moment  de  silence 
—  que  je  n  ai  jamais  raconté  cela  à  personne  1 

»  —  J'en  serais  d'aulnnt  plus  llattée  si  vous  vouliez  bien  m'en  parler. 
n  —  Curieuse  !  et  comment  pourrez-vous  me  comprendre  si,  dans  ce 
secret,  il  entre  un  peu  d'amour? 

«  —  L'amour  ressemble-t-il  toujours  à  celui  que  le  sire  de  Gressy 
porte  a  sa  femme  ?  — demanda  Sédilia  avec  une  naïve  innocence  qui  la 
rendait  charmante. 

M  — Non,  fort  heureusement  —  répondit  Lucienne  avec  un  léger 
sourire  — il  peut  en  différer  même  beaucoup;  mais  c'est  presque  tou- 
jours une  folie,  une  folie  qui  n'est  nullement  nécessaire  au  bonheur,  et 
qui  trop  souvent  le  détruit. 

)i  —  Mais  (iufin,  est-ce  vraiment  une  affection  ? 
»  —Pour  être  franche,  hors  quelques  cas  assez  rares  peut-être,  c'est 
au  moins  douteux,  car  je  crois  que  l'imagination  y  entre  pour  beaucoup. 
Mais  on  se  figure  pourtant  que  c'en  est  une,  et  on  finit  par  se  le  per- 
suader. 

»  —  Eh  bien  !  si  on  ne  se  le  persuade  réellement,  je  comprends  que, 
comme  toutes  les  affections,  il  puisse  causer  plaisir  et"  peine. 

»  — Gela  suffira-t-il  pour  m'obtenir  de  votre  part  un  peu  de  svm- 
pathie?  r  1  j 

»  —  Puis-je  n'en  pas  avoir  pour  tous  vos  chagrins?  vous  êtes  si 
bonne  pour  moi  ! 

)•  — Ahl  pour  ces  gentilles  paroles  là  il  faut  que  je  t'embrasse  — 
dit  Lucienne  en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  front  — douce  enfant  I  le 
cœur  le  plus  dur  s'ouvrirait  pour  toi.    Eh  l)ien  1  je  vais  tout  te  dire. 

..  —  .Je  vous  écoute  non  seulement  des  oreilles,  mais  de  l'dme. 

^     »  — C'était  une  belle  soirée  d'été  —  reprit  Lucienne  en  mettant  de 

cote  sa  dernière  pâlotte  de  laine,  pendant  (lue  Sédilia,  assise  par  terre, 

1  écoutait  en  silence  et  les  yeux  levés  sur  elle  —  c'était  une  belle  soirée 

a  été,  il  y  a  près  de  six  ans  de  cela.    J'étais  alors  à  Montereau  chez  des 
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parents  de  ma  mère.  Comme  j'ai  toujours  aimé  la  promenade,  fe  sortais 
souvent  à  cheval  avec  ma  suivante  et  une  escorte  de  quelques  hommes  ; 
je  faisais  ainsi  des  courses  assez  longues.  Ce  soir  là  je  suivis  la  rive  de 
la  Seine  en  me  dirigeant  du  côté  de  Bray... Pourquoi  ce  mouvement, 
Sédilia  ?  connaissez-vous  cet  endroit  ? 

» — Je  l'ai  vu,  et  j'ai  bien  admire  le  beau  château  qui  se  mire  si 
lièrement  dans  les  eaux  du  fleuve. 

» — Je  ne  suis  jamais  allée  jusqu'à  ce  château.  Il  appartient,  je 
crois,  au  comte  de  'Troyes  ? 

» — Oui — dit  Sédilia  en  renfermant  son  émotion  —  et  votre  frère, 
je  le  sais,  ne  l'aimait  pas. 

» — Je  n'ai  jamais  approfondi  les  causes  de  cette  avei-sion  —  dit 
Lucienne  d'un  ton  qui  semblait  indiquer  qu'elle  avait  craint  d'en  i)ercer 
le  mystère  —  fasse  le  ciel  qu'elles  aient  été  justes,  car  haïr  sans  motifs.... 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Du  reste,  la  circonstance  à  laquelle 
vous  venez  de  faire  allusion  et  qui  est  trop  vraie,  l'éloignement  de 
Hugues  pour  ce  seigneur,  suffisait  naturellement  pour  m'empêcher  de 
}n'approcher  trop  de  ses  domaines,  et  je  n'avais  d'autre  dessein  que  de 
faire  une  lieue  ou  deux  si?'-  les  bords  du  ilenve  et  de  revenir  ensuite  par 
un  chemin  plus  court. 

»  —  Allâtes-vous  plus  loin  que  vous  n'en  aviez  le  projet? 

»  —  Non;  mais  je  me  laiss<iit  séduire  par  la  ravissante  beauté  de 
cette  soirée;  et,  descendant  de  cheval,  je  fis  une  partie  de  la  route  à 
pied  pendant  qu'on  conduisait  mon  palefroi  derrière  moi.  Je  m'arrêtais 
à  chaque  pas  pour  admirer  quelque  point  de  vue,  tout  en  causant  avec 
cette  pauvre  Claude  dont  les  goûts  se  rapprochaient  assez  des  miens. 
Nous  perdîmes  ainsi  beaucoup  de  temps  ;  le  soleil  se  coucha  même  sans 
que  nous  nous  en  aperçussions,  et  le  crépuscule  était  déjà  gris  quand 
Claude  remarqua  tout  à  coup,  et  me  fit  remanjuer  l'heure  avancé. 
Nous  avions  près  de  deux  lieues  à  faire  pour  retourner  à  Montereau  ; 
j'ordonnai  donc  qu'on  m'amenât  T,out  de  suite  mon  cheval  et  je  me  hâtai 
de  me  remettre  en  selle. 

»  Ce  cheval  était  jeune  et  assez  fougueux.  Il  avait  donné  des  signes 
non  équivoques  d'impatience  en  se  voyant  forcé,  comme  il  l'avait  été 
depuis  plus  d'une  heure,  de  me  auivre  tranquillement  au  pas.  Ses  jam- 
bes nen-euses  demandaient  à  battre  plus  vivement  la  terre,  ses  yeux 
étincelants  et  ses  naseaux  ouverts  expi-imaienl  l'ardeur  de  la  course  :  a 
peine  me  sentit-il  sur  son  dos  qu'il  voulut  s'élancer  comme  la  flèche,  je 
modérai  son  ardeur,  il  se  cabra,  et  un  des  hommes  qui  m'accompagnaient 
lui  ayant  donné  con'me  con-ection  un  léger  coup,  il  se  retourna  soudain, 
et,  sans  écouter  le  bua  de  ma  voix  ni  la  pression  du  mors,  il  s'enfuit  dans 
la  direction  de  Bray  avec  la  vélocité  de  la  foudre. 

I)  Assez  bonne  cavalière,  je  ne  me  laissai  pas  démouler,  maisj'avoue 
qu'une  vive  teiTeur  me  gagna  quand  je  vis  que  le  cheval,  animé  encore 
par  le  pas  de  mon  escorte  qui  s'était  élancée  en  avant  pour  me  secourir, 
s'était  jeté  dans  un  assez  mauvais  chemin  qui  conduisait  à  la  rivière  où 
il  faisait  un  détour  à  gauche  pour  en  suivre  la  rive,  mais  à  une  élévation 
de  trente  pieds  au  moins  au-dessus  du  fleuve  qui  coulait  gros  et  rapide 
en  ce  moment  au  pied  de  la  hfirgft  presque  nernendtculaire.  Je  me 
regardais  comme  perdue,  trop  sûre  q\ïe  mon  Vheval,  qui  n'était  plus 
maître  de  lui,  ne  tournerait  pas  avec  le  chemin,  mais,  s'élancant  toujours 
en  avant,  ne  manquerait  pas  de  tomber  avec  moi  dans  la  Seine. 

»— Etiez- vous  alors  près  de  Bray  ?~ interrompit  Sédilia  dont  toute 
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la  fif'^ure  nvait  pris  rexprcssion  de  quelque  su''prisc  et  d'une  attention 
exU'èine. 

I) — Je  ne  dev.iis  gut-j'cs  en  être  ji  plus  d'une  lieuo,  11  faisait  doji'i 
très-sombre  ;  la  lune  était  levée  niai.s  couverte  d"uu  voile  de  nuages 
assez  épais.  Je  nie  regardais,  je  vous  Tai  dit,  connue  tout  à  fait  perdue, 
quand  j'eiitendi-s  une  voi.x  s'ec'iier;«  —  G  fiel  !  elle  va  périr.»  —  et  au 
même  instant  un  jeune  luinune,  jeliuit  par  îerie  un  niantean  de  couleur 
sombre  qui  l'enveloppait,  .s'éiauca  vers  mou  clieval,  au  risqué  de  se  taire 
foulei-  aux  pieds,  et  en  le  saisissant  vigoureusement  par  les  naseaux, 
parvint  à  l'arrêter.  Je  me  laissai  glisser  jusqu'à  terre  où  je  tombai 
presque  sans  connaissance. 

»  —  Kt  ce  jeune  iionune,  étail  il  seul? — dit  Sédilia  avec  u:ie  sorte 
d'agitation, 

II  — Il  avait  avec  lui  upe,ifaut,  une  petite  D.Uequi  pouvait  avoirune 
dizaine  d'années.  Elle  était  sa  parente  peut-être,  mais  je  ne  l'ai  jamais 
su;  je  n'ai  pas  pensé  à  ni"iufornier  d'elle  plus  tard. 

i.  —  Vous  avez  donc  revu  cej(nnie  homme  '/souvent? 

Il  —  Laissez-moi  achever  d'abord  cette  première  partie  «le  mon  his- 
toire. Mou  escorte  arriva  presque  an  mênifi^iustaut;  quelques  hommes 
se  ressaisirent  du  cheval  que  le  jeuue  honuue  avait  lâche  pour  me  relever, 
et  d'autres,  avec  Claude,  raidèreul  dans  ce  dernier  soin.  Je  n'étais j)as 
tout  à  fait  évanouie,  et  je  revieus  bientôt  à  moi.  Soudain  la  lune  sortit 
brillante  et  pure  de  derrière  un  nuage,  et  donna  en  plein  sur  la  figure 
de  mon  libérateur.  11  était  beau,  Sédilia,  mais  je  ne  remarquai  pas 
tout  de  suite  cela;  je  fus  plus  frappée  de  l'expression  noble,  douce  et 
mélancoli(|ue  à  la  fois  de  toute  sa  ligure.  Je  me  suis  dit  tout  de  suite: 
il  a  soulfert,  j'en  suis  sûre;  et  cette  pensée  m'intéressa  plus  encore  que 
le  service  qu'il  m'avait  raudu. 

I)  —  Vous  pletiràtes  en  le  regardant? 

1.  —  Comment  savez-vous  cela,  Sédilia  ?  —  dit  Lucienne  avec  surprise. 

»  —  Mais. ..il  me  semble  que  cela  devait  être  —  répliqua  Sédilia  un 
peu  embarrassée  —  quand  je  vois  quclqu'im  qui  a  l'air  triste,  j'ai  souvent 
envie  de  pleurer. 

„  — Que  ce  fut  cette  raison  là,  eu  plutôt  l'elTet  de  la  terreur  extrême 
que  je  venais  d'éprouver,  il  est  tr'-s  vrai  que  je  pleurai.  Mon  jeune 
libérat(!ur  me  parla  comme  un  bon  frère  m'aurait  parlé.  Revenue  enfin 
de  mon  émotiou,  je  lui  demandai  son  nom.  «  —  Noble  dame  —  répondit 
il  —  nie  pardonnerez-vous  si  je  le  tais  V  :)  «  —  Je  vous  le  pardonnerai, 
assufcmeiit  —  répondis-je  —  mais  alors  vous  me  perinetlrez  de  tair<;  aussi 
le  mien.  Il  «  —  La  punition  sera  rigoureuse  —  dit-il  —  mais  je  dois  m'y 
soumettre. 

»  Je  me  hâtai  d'ajouter  que  je  ne  lui  en  porterais  pas  moins  une  vive 
et  éternelle  reconnaissance.  En  ce  moment  renfanl  qui  était  avec  lui 
s'approcha,  et  me  regarda  avec  quelque  curiosité.  Je  la  vis  peu  car  les- 
rayons  de  la  lune  ne  donnaient  pas  sur  sa  ligure  ;  mais  je  remarquai 
qu'elle  avait  de  beaux  yeux  noirs  et  de  beaux  cheveux  blonds  comme 
ceux  que  j'admire  tant  eu  vous.  J'étais,  je  l'avoue,  plus  occupée  d{!  son 
compagnon  qu(>  d'elle,  et  je  demandai  assez  machinalement  à  celui-ci 
qui  elle  était.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  me  répondit,  car  ma  tête  était  en 
ce  niûiiient  un  peu  bouleversée.  Je  crois  qu'il  mo  parla  d'enfant  confié. 
mais  je  n'eu  suis  pas  bien  sûre.  Enfin  je  sentis  la  nécessité  de  prendre 
congé  de  lui,  mais  je  trouvai  moyen  de  lui  laisser  savoir. ..oh!  oui! 
l'amour  est  une  dangereuse  folie,  ccr  il  fait  descendre  quelq^uefois  à  des 
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ruses  bien  ignobles  !  je  trouvai  moyen,  djs-Je,  de  lui  laisser  savoir  que 
je  me  promenais  souvent  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  que  l'accident  qui 
m'était  arrivé  ne  serait  pas  une  raison  qui  m'empêcherait  de  m'y  promener 
encore, 

»— Qu'y  avait-il  d'i'.joble  à  cela?  c'était  sans  doute  pour  lui  faire 
savoir  que  vous  n'étiez  pas  peureuse?  — dit  naïvement  Sédilia  dont 
1  ame  toute  candide  ne  pouvait  en  effet  rien  comprendre  aux  ruses  d'une 
passion  qu'elle  ne  conn-iissaii  ni  ne  désirait  connaître, 

»  — Enfant!  c'était  pour  lui  ftiire  savoir  qu'il  y  aurait  moyen  de 
nous  revoir,  11  m^,  comprit  sans  doute,  car  depuis  ce  jour,  quand  je 
venais  de  ce  côté  un  peu  tard  dans  la  soirée  (  et  je  remarquai  que  ce 
n'était  qu'alors) je  le  rencontrais  souvent.  Je  descendais  toujours  de 
cheval  pour  lui  parler,  sans  m'écarter  jamais  de  mon  escorte.  Je  cau- 
sais quelquefois  assez  longtemps  avec  lui,  mais  il  refusait  toujours  de 
me  dire  son  nom,  11  m'avoua  seulement  qu'il  était  de  noble  naissance  • 
on  s'en  doutait  bien  en  le  regardant.  Il  était  très-instruit,  il  savait  par- 
ler sur  tous  les  sujets,  et  je  me  plaisais  beaucouoà  l'entendre  ;  mais  tant 


■r  le  mien,  et  je  ne  me 


q.  'il  conservait  son  secret  je  voulais  co. 
nommai  pas, 

•  »  —  Vous  parla-t-il  d'amour  ? 

»  —Jamais  ;  mais  je  crus  comprendre,  le  ciel  seul  sait  si  je  me  suis 
trompée  ou  non,  que  je  ne  lui  étais'  pas  indifférente.  Cette  iieusée  était 
un  bonheur  pour  moi  :  j'étais  folle,  Sédilia,  car,  que  savais-je  de  lui  ? 

»  — 11  avait  l'air  si  bon  !  — dit  Sédilia,  —  comment  pouvâit-on  ne  pas 
1  aimer,  soit  d'une  manière,  joit  d'une  "^utre  ? 

»  — Vous  en  parlez  vraiment  comme  si  vous  l'aviez  vu,  — dit  Lu- 
cienne en  souriant,  — il  faut  croire  que  j'as  eu  le  talent  de  bien  le  dé- 
peindre. Il  me  semble  pourtant  que  je  ne  vous  ai  rien  dit  encore  de 
son  physique,  et  que  je  n'ai  parlé  que  de  l'expression  de  sa  figure. 

"j"  ??*  '"^"^^^  ^^  ^^^^  *ï"^  i^  ^'^^^^  parlais,  d'après  ce  que  vous  m'en 
avez  dit.  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  rien  su  sur  le  compte  de  l'enfant 
qui  était  avec  lui  ? 

»  — Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'ai  pas  môme  pensé  à  lui  en  parler  une 
seconde  fois,  et  je  ne  l'ai  plus  revue. 

»  — Avez-vous  appris  enfin  si  réellement  il  vous  aimait? 

»  —  Jamais  ;  mais  j'ai  trop  lieu  de  croire  que  cela  n'était  pas.  Ecou- 
ter le  peu  qu'il  me  reste  à  vous  en  dire.  Pendant  environ  un  mois,  je 
le  voyais  ainsi  assez  souvent  dans  mes  promenades  ;  nous  causions  un 
peu  tout  en  suivant,  à  pas  lents,  le  rivage  de  la  Seine  avec  Claude  et  une 
partie  de  ma  suite,  pendant  que  le  reste  gardait  les  chevaux  ;  puis  nous 
nous  séparions,  moi,  pour  m'en  retourner  à  Montereau,  lui,  pour  aller 
du  cote  opposé.  Claude  me  disait  qu'il  me  suivait  quelquefois  des  veux 
mais  .je  pense  à  présent  que  c'était  une  illusion.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
commençais  à  me  lasser  un  peu  de  notre  incognite  mutuel,  et,  dans  l'es- 
poir que  ma  confiance  provoquerait  la  sienne,  je  lui  dis  un  soir,  en  le 
quittant  :  «  —  Je  me  reproche,  après  ce  que  je  vous  dois,  de  me  couvrir 
a  vos  yeux  d  un  mystère  inutile  ;  vous  me  direz  votre  nom  ou  vous  me 
le  direz  pas,  comme  vous  le  voudrez,  mais  je  veux  que  vous  sachiez,  dès 
ce  so!r,  que  co^lc  dont  vous  avez  sauvé  la  vie  et  qui  vous  en  portera  uiit> 
reconnaissance  éternelle,  est  Lucienne  de  Gressy, 

»  —  Parut-il  surpris  à  ce  nom  ? 

»  — Je  ne  sais:  je  ne  restai  pas  pour  Je  voir.    J'étais  déjà  à  cheval 
quand  je  lui  dis  cela,  et  je  partis  d'un  pas  rapide  :  j'étais  presque  hou- 
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teuse de  lui  avoir  fait  ainsi  cette  espèce  d'avance,  et  je  me  demandais  si 
j'avais  bien  ou  mal  agi.  Je  su's  encore  à  me  le  demander,  car,  depuis 
ce  jour,  je  ne  l'ai  plus  revu. 

)t  —  Il  ne  vint  plus  à  votre  rencontre  en  vos  promonades? 

»  —  Plus  jamais.  Je  fus  assez  sotte  pour  m'en  faire  longtemps  une 
véritable  peine,  et,  même  à  présent,  j'y  pense  avec  une  sorte  de  serre- 
ment de  c«;nr  que  je  no  puis  maîtriser.  Du  reste,  il  est  heureux  pent- 
ètve  que  cela  se  soit  terminé  ainsi,  car,  si  je  l'avais  connu  plus  longtemps, 
je  crois  que  je  l'aurais  beaucoup  aimé. 

Il  —  Vous  ne  l'aimez  donc  plus  ? 

Il  —  Je  ne  dis  pas  cela.  Je  pense  au  contraire,  en  vérité,  que  je  l'aime 
encore  un  peu. 

I)  —  Et  vous  n'fvvez  jamais  su  ni  soupçonné  son  nom? 

» — Jamais.  Jene  suis  pas  habile  à'percer  les  mystères.  Il  serait 
bien  facile  de  m'en  imposer,  car  la  finesse  me  manque  tout  à  fait.» 

SédiLia  éleva  vers  le  ciel  un  regard  qui  semblait  lui  demander  con- 
seil ;  puis,  sa  tète  s'inclina  sur  ses  genoux  et  elle  resta  quelque  temps 
enfoncée  en  des  réflexions  profondes.  Lucienne  demeura  silencieuse 
aussi  ;  elle  semblait  toute  dans  le  passé  et  dans  le  premier  rêve  de  sa 
jeunesse.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  qu'elle  remar- 
qua le  silence  de  sa  jeune  compagne,  et  lui  demanda  à  quoi  elle  rêvait 
ainsi:  «  —  A  bien  des  choses,  —  répondit  Sédilia.  —  D'abord,  je  pri.ais, 
et  je  demandais  conseil  à  Dieu  ;  puis,  j'interrogeais  toutes  les  facultés  de 
mon  âme  et  je  leur  demandais  consi-ilaussi. 

»  Et  sur  quoi  ? 

i>  — Sur  ce  que  je  dois  faire  en  ce  moment.  Mon  Dieu  !  —  ajouta-t- 
elle  tout  bas,  — je  crois  que  je  dois.  La  révélation  de  ce  secret  serait,  il 
me  semble,  un  moyen  sûr  de  lui  inspirer  de  l'intérêt  pour  lui  ;  dois-je 
le  négliger  ? 

).  —  Mais  vous  parlez  bas  comme  une  vieille  sybile,  —  dit  Lucienne 
en  souriant,  —  que  marmottez-vous  donc  ainsi  ? 

Il  —  Je  parlais  encore  à  Dieu,  et  il  a  répondu  à  mon  âme.  Je  lui 
demandais  si  je  devais  vous  dire  quelque  chose  que  je  sais,  et  il  m'a 
répondu  que  oui. 

I)  —  Et  qu'avez-vous  à  me  dire  ?  —  reprit  Lucienne  avec  quelque  in- 
quiétude. 

Il  —  Je  peux,  si  vous  le  voulez,  vous  révéler  le  nom  de  celui  qui  vous 
a  plu. 

Il  —  Vous  le  pouvez  ?  vous,  ma  chère  enfant  ?  Je  croit,  que  vous 
l'èvez. 

Il  —  Oh  !  non,  je  ne  rêve  pas.  Voulez-vous  que  je  commence  par 
vous  donner  son  signalement?  Rappelez-vous  que  vous  ne  m'en  avez 
rien  dit. 

Il  -7- Si  vous  pouvez  me  le  dépeindre  avec  exactitude,  je  croirai  eu 
etfet  que  vous  le  connaissez  ;  mais  cela  m'étonnerait  Y  in,  car  votre  âge... 

»  —  Me  donnerait,  à  l'époque  dont  vous  parlez,  c../iron  dix  ans,  et 
l'enfant  qui  l'accompagnait  avait,  dites-vous,  les  yeux  et  les  cheveux 
comme  les  miens. 

»  —  Quelle  idée  !  il  serait  pessible  ?.,..  Oh  !  parlez  !  parlez  !  faites- 
moi  son  portrait  et  je  croirai  tout  le  reste, 

)»  —  Éh  bien  !  il  était  gr^nd  ;  bien  plus  grand  que  votre  frère,  mince 
et  bien  fait.    Sa  démarche  était  gracieuse,  et  son  port  noble  et  fier. 

u  —  Ensuite. 


M 


ii'S 


HUGUES   DE  CnESST, 


lIJiii'  ' 


»  —  Ses  yeux  noirs  étaient  grands  et  doux,  son  nez  aquiTûi,  Kes  che- 
veux d'un  beau  châtain  clair.  Il  portait  pou  de  barbe,  et  ..a  n  ain  était 
flune  grande  heanté, 

»  —  Achevez,  Sédilia  !  —  dit  Lucienne  fort  agitée,  ^.nit  pjk  !  bom 
nom? 

«  —  Milon,  comte  de  Troyca  » 

Lucienne  devint  aussi  jiâîfî  que  le  petit  bou!/net  de  {(orce-neiges 
qu'elle  tenait  à  la  main.d  —  Malheureuse!  —  dit-elle  avec  u.i  soupir, — 
tout  est  maintenant  expliqué;  il  n'aurait  jarjrrns  pu  ni'aimer! 

» — Je  ne  sais  lîen  à  cet  égar,!,  mais  i)  i''..?i-,  trop  juste  pour  ne  pas, 
au  moins,  vous  rendre  justice, 

»  —  Ah  !  j'avais  rêvé  plus  que  cela,  N'iniitorte,  Je  rois,  à  préseiu, 
mie  c'était,  impossible:  mon  frère  lui  avai!  (léjà  faii  tant  d''  m;>iî 
D'iiilleui-s,  qu'ai-je  à  lui  rcproclnn- ?  il  ne  m'a  jamais  di'  au  moi  d'i-niù;:". 
9ii  je  me  ^nih  faif  \iue  vai.ie  chimère,  la  fauté  n'en  -'st  i).is  â  luL  Mais, 
SérliliiU  com  ïi'Miî-  savez-vous  tout  cela  ?  étiez-vous,  vr;  iiii«;nt,  rp".!'.iviiqui 
l'accompagnai;  ifisaaù  V'.  l'ai  vu  pour  la  première  fois? 

»  —  Oui, 

)<  —  Et  cornm  n<   vous   trouviez-vous  avec  lui  ?  è-tes-vous  de 
vassales? 

(I— Non,  noble  demoîsf^Ue.  »  —  Elle  pouvait  dire  cîîa  avec  vérité; 
mais,  pour  le  rpj*t<',  ne  voulant  pas,  dire  ce  qu'elle  était,  elle  fut  obligée? 
de  dissimuler  un  peu,  —  Mon  onde  le  voyait  quelqueitis.  Le  comte 
m'emmena  un  soir  promener  avec  lui, 

»  —  Et  comment  se  fait-il  que  vous  ne  m'ayez  pas  reconnue  quand 
vous  me  viles  ici  ? 

»  —  Songez  que  je  ne  vous  avais  aperçue  que  le  soir,  an  clair  de 
lune,  et  q^ue  mes  yeux,  comme  je  vous  l'ai  dit,  étaient  bien  faibles  alors. 
Je  ne  vous  ai  pas  reconnue  du  i'  ut.  Je  crois,  d'ailleurs,  que  les  enfants 
remarquent  peu  les  ligures  qu'iio  ne  voient  qu'en  passant, 

M  —  La  singulière  circonstance!  —  dit  Lucienne.  —  Et  votre  oncle 
connaissait-il  beaucoup  le  comte  de  Troyes  ?  lui  était-il  très-attaché  ? 

»  —  Pas  d'une  manière  particulière.  Il  y  avait  p(ntt-ét.re  peu  de 
personnes  qu'il  n'aimât  pas  autant  que  l«i,)> 

Elle  le  dit  hardiment,  car  le  noble  caractère  de  l'infortuné  Miloii 
n'avait  jamais  été  entaché  d'égoïsme,  et  elle  fut  bien  aise  de  pouvoir, 
par  cette  réponse  véridique,  ôter  à  Lucienne  l'idée  qu'aucun  lien  quel- 
conque eût  attaché  personne  de  sa  famille  au  légitime  seigneur  de 


ses 


en  parler  à  Télésile,  qui  était  douée  de  cette  quaUté  à  un  haut  degré,  et 
elle  aurait  fini,  peut-être,  par  découvrir  le  vérité  tout  entière. 

»  —  Et  c'était  le  comte  de  Troyes  !  —  reprit  Lucienne  avec  un  soupir, 
—  oh  !  double,  double  folie,  d'avoir  cru,  pour  un  moment,  q.i'il  songeait, 
à  moi  ! 


» — Mais,  noble  demoiselle,  ôtes-vous  sûre  qu'il  n'^ 


il  d' 


•is  songé  ? 
qu'il  vous 


Il  parlait  beaucoup  dp  vous  en  s'en  retournant 
trouvait  aimable  et  bel 

»  —  Il  a  pu  dire  te;       iinrie  il  aurait  pu  dire  to 
plus  de  raison,  Sédilia,  u  avoir  cette  assurance.    Sa\ .  ï    mis  qu'à  l'époque 
dont  je  parle  son  cœur  devait  être  pris  ou  bien  prèsû'  i'i'i'O?  savez-vous 
qu'il  était  le  chevalier  dévoué  et  aimé  de  Télésile  de  '..     '' •  >'  ? 


chose.    J'ai 
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»  —  De  la  dame  de  Cressy  ?  juste  ciel  !  que  m'apprenez-vous  ! 

«  —  Oui;  à  peu  près  à  l'époque  où  j'ai  fait  mon  rêve  infeensé,  il 
i  avait  demandée  en  mariage  à  son  père,  qui,  après  l'avoir  bercé  d'espé- 
rance pendant  plusieurs  années,  mit  enfin  la  main  de  sa  fille  à  des  con- 
ditions que,  sujet  fidèle,  il  ne  pouvait  accepter.  Il  eut  le  courage  de 
refuser,  et  elle  de  renoncer  à  lui.  Ah  !  ils  out  bien  souffert,  Sédilia  ;  et 
Telésile,  au  moins,  souffre  bien  encore. 

n  —  Je  suis  confondue  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire  :  je  l'igno- 
rais tout  à  fait.»— Pnis  elle  se  dit  tout  bas:  h  — Oh!  que  Telésile  va 
être  désormais  en  vénération  à  mes  yeux  !  il  l'aimait  !  » 

Des  larmes  d'attendrissement,  provoquées  par  le  souvenir  de  celui 
pour  qui  elle  avait  si  bien  un  cœur  de  fille,  mouillèrent  sa  paupière. 
Puis,  tout  a  coup,  saisissant  la  main  de  Lucienne  :  «  —  Mais  vous,  — dit- 
elle,  —  allez-vous  vous  chagriner  de  tout  ceci  ?  ai-je  mal  fait  de  vous  le 
dire  ? 

H  —  Non,  ma  chère  Sédilia,  ne  vous  le  reprochez  pas.  Il  vaut  tou- 
jours mieux  savoir  à  quoi  s'en  tenir  ;  et  quant  au  chagrin  que  cela  pour- 
rait nie  causer,  le  sacrifice  était  déjà  fait.  Je  n'ai  aucun  droit  de  me 
plaindre.  Telésile  est  bien  plus  malheureuse  que  moi.  Je  ne  regrette 
qu'un  rêve,  qui  me  souriait;  elle  regrette  une  réalité,  qui  était  son  seul 
bonheur  ici-bas. 

»  — Son  seul  bonheur,  quand  elle  a  encore  son  père? 

H  — Son  père  ne  l'a  jamais  aimée.  Sa  mère  aussi  ne  pensait  qu'à 
son  fils,  et  mourut  de  chagrin  de  sa  perte,  sans  trouver,  même  sur  sou 
lit  de  mort,  un  mot  de  tendresse  ni  une  bénédiction  pour  sa  fille. 

Il  — Quand  cette  pauvre  fille  avait  tant  besoin  d'elle?  Mais  c'est 
affreux  !  0  noble  dame  de  Cressy,  je  ne  vous  ai  pas  rendu  justice  ! 

))  —  Elle  est  sublime,  Sédilia.  Jugez,  maintenant,  si'  j'ai  quelque 
droit  de  me  regarder  comme  malheureuse.  Ah  I  ma  croix  est  si  légère 
près  de  la  sienne,  au  moins  sous  ce  rapport,  que  je  me  reproche  de  la 
sentir  même, 

«  —  Vous  venez  pourtant  de  perdre  l'espérance. 

»  —  Elle  était  déjà  perdue. 

»  — Cela  vous  empêcherait  il  de  prendre  quelque  intérêt  au  mal- 
heureux comte  de  Troyes,  si  vous  le  saviez  eu  danger  ou  en  peine  ? 

»  —  Oh  !  non,  cent  fois  non  !  car  je  lui  dois  toujours  la  vie. 

»  —  Ne  croyez-vous  pas  que  votre  frère  lui  a  fait  bien  du  mal  ? 

))  —  Je  sais  qu'il  lui  a  suscité  mille  tracasseries  et  mille  désagré- 
ments. Il  est  aussi  trop  vrai  qu'il  lui  a  enlevé  le  plus  cher  espoir  de  sa 
vie. 

»  —  Et  ce  château  ?  c'était  le  sien. 

»  —  Oui  ;  mais  il  l'a  cédé  volontairement. 

»  —  Franchement,  noble  demoiselle,  le  croyez-vous  ?  Donne-t-on  les 
tours  où  l'on  naquit,  le  manoir  paternel,  l'héritage  sacré  de  ses  aïeux, 
dont  on  a  été  remis  en  possession  par  un  roi  qu'on  révère  assez  pour  lui 
avoir  sacrifié  même  sou  amour  (  car  vos  paroles  m'ont  donné  à  eiltendro 
cela  ),  le  donne-t-on  au  mortel  ennemi  de  ce  roi  môme?  à  son  propre 
ennemi  à  soi  ?  à  son  rival  ?  à  un  homme  dont  on  n'a  jamais  reçu  que  des 
marques  de  haine  ? 

Il  — Cela  paraît  étrange  en  effet;  mais  les  choses  les  plus  étrangea 
sont  possibles  quelquefois. 

D  —  Vous  croyez  donc  que  ce  château  est  venu  dans  les  mains  de 
votre  frère  i)ar  des  moyens  légitimes  ? 


I         i 
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)i  —  Hugues  l'assure.  Le  roi  s'est  contenté  de  sa  parole:  comment 
sa  sœur  ne  s'en  contenterait-elle  pas? 

»  —  Le  roi,  d'après  et;  que  j'ai  entendu  dire,  n'était  pas  assez  en  ft  -ce 
pour  prouver  qu'il  ne  s'en  contentait  point;  il  connaissait  pourtant  assez 
le  comte  de  Troyes  pour  savoir  qu'il  n'aurait  pu  le  trahir,  et  la  cession 
volontaire  de  ce  chAteauàun  ennemi  de  lacouroiuie  eût  été  assurément 
une  trahison  flagrante.  D'ailleurs,  un  fait  véritable  existe  :  la  garnison 
tout  entière  fut  massacrée. 

»  —  Hélas  oui, 

» — Et  pourquoi  ? 

»  —  Pour  avoir  fait  quelque  résistance. 

»  —  En  eût-elle  fait  contre  la  volonté  de  son  légitime  seigneur?  Et 
qu'est  devenu  le  comte  de  Troyes,  qui  a  disparu  cette  mémo  nuit,  san» 
qu'on  en  ait  entendu  parler  une  seule  fois  depuis? 

»  — O  Sédilia,  ne  me  faites  pas  douter  de  la  vérité  de  ce  que  mon 
frère  a  dit  !  ce  doute  serait  plein  d'horreur. 

»  —  Mais,  au  fond  du  cœur,  n'en  doutez-vous  pas  un  peu  ? 

»  —  Hélas  !  des  soupçons  affreux  se  sont,  par  moments,  élevés  dnna 
mon  âme.  Mais  si  le  comte  n'est  pas  en  Palestine,  où  croyez-vous  (lu'il 
soit?  7.1 

»  — Dans  les  fers  de  Hugues  de  Gressy,  soit  dans  les  cachots  de 
Gometz,  soit  ici  môme. 

»  —  Dieu  de  miséricorde!  si  cela  était?  si  cela  pouvait  être?  s'il 
avait  ajouté  encore  ce  crime  à  tant  d'autres  ? 

»  —  Ne  l'avez-vous  jamais  soupçonné? 

»  —  Je  ne  puis  dire  que  non.  Telle  qu'un  horrible  météore,  cette 
idée  a  traversé  quelquefois  mon  esprit.  Je  me  souviens  de  plusieurs 
faits  étranges  :  d'une  surveillance  active  qu'on  exerçait  à  Gometz.  d'une 


voiture  fermée  que  Hugues  promenait  souvent  de  château  en  château, 
tantôt  chez  liii,  tantôt  chez  quelqu'un  des  confédérés,  et  qui  est  enfin 

u'elle 

rquer 

puis 

Il  Stî 


arrivée  ici.    Télésile,  qui  n'a  point  habité  Gometz,  et  qui,  depuis  qu'elle 
est  à  Montl'héry,  ne  sort  presque  jamais  de  chez  elle,  n'a  pu  remarquer 
tout  cela;  mais  moi,  je  n'y  ai  que   trop  songé,  et  souvent  \o  ne 
chasser  la  pensée  qu'il  y  a  des  prisonniers  ou  un  prisonnier  ici. 
peut  pourtant  que  ce  ne  soit  pas  lui. 

»  —  Mais,  si  c'était  lui,  ne  croiriez-vons  pas  devoir  faire  quelque 
chose  pour  le  découvrir  et  pour  le  sauver  ? 

»  — Tout  ce  que  je  peux  faire  pour  lui,  sans  mettre  la  vie  de  mon 
frère  en  danger,  je  le  dois. 

»  —  Ne  connaissez-vous  personne  que  vous  puissiez  gagner  pour 
savoir,  au  moins,  s'il  y  a  ici  quelque  captif? 

»  —  Je  ne  vois  personne  auprès  de  qui  j'aurais  le  moindre  espoir  de 
succès.  Hugues  a  deux  confidents  qui  savent  tout,  sans  doute  :  Romuald 
et  Gontran  ;  mais  je  les  crois  Incorruptibles,  et  quelque  mystère  qu'il  y 
ait  en  ce  château,  je  ne  pense  pas  qu'aucun  autre  le  sache. 

»  —  Réfléchissez-y  du  moins  ;  peut  être  quelque  idée  heureuse  vous 
viendra-t-elle  ? 

»  —  Ah  !  je  n'y  réfléchirai  que  trop  souvent.  Ce  que  vous  venez  de 
me  suggérezjm'a  mis  l'horreur  dans  l'âme,  et  me  sera  présent,  pour  mon 
malheur,  jour  etniiit, 

n  —  La  dame  de  Gressy  n'a  point  de  soupçons  pareils  ? 

»— Je  ne  le  crois  pas;  ou,  si  elle  en  a,  elle  cherche,  comme  moi,  à 
les  étouffer.    Elle  se  fait  un  devoir  de  tâcher  de  ne  plus  penser  du  tout 
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.  celu  quelea  tant  aime.  Je  sais  que  son  père,  aussi  bien  que  Hu- 
gues, lui  a  donné  l'assurance  positive  que  Milon  est  en  Palestine  niais 
je  doute  que  le  comte  de  Monlort  sache'  autre  chose,  à  cet  é^iXàu?  co 
•lue  son  gendre  lui  a  dit.  Il  n'est  pas  dans  la  confidence  fe  to  S  les 
.ions  de  celui-ci,  car,  tout  dur  et  sévère  qu'il  est  parfois,  il  est  un  peu 
plus  scrupuleux  et  pourrait  ne  pas  approuver  bien  des  choses.  „  ^ 

Uette  conversation  avait  évidemment  attristé  Lucienne.  On  aurait 
pu  croire  nue  son  espérance  avait  encore  conservé  jusqu'à  ce  moine 
une  sorte  de  vie,  et  qu'elle  venait  seulement  d'expirer.""  Sa  douleiî  ava 
di  reste,  le  caractère  que  tout  prenait  chez  elle:  celui  d'une  douceur 
résignée;  et  on  pouvait  juger  qu'elle  avait  un  peu  plus  de  chagrin  ne 
de  coutume  nni(|uemeat  par  son  regard  abattu  et  par  son  désh- dé  sS 
tude,  solitude  quY^lle  chercha  bientôt. 

Restée  seule  aussi,  Sédilia  réiléchit  profondément  sur  la  découverte 
quelle  venait  de  faire.    Ce  rêve  d'amour  de  Lucienne   lui   sembla  t 

comïe  de  Tro?es.'"''        ''""'"'  """"''  ''  ^''''  ^  '^'""^  '^  ^éliVrln^e  du 

nonc",TW'*'  ne  le  laissera  pas,  assurément,  massacrer  sous  ses  veux — 

tSr     P   P  ïï;i"\  '""",  "''  IT'^''  f'^  .y  ^  ^''  '"«"'^^^«  possibilité  de  l'en 
tirei.     Elle  lui  est  redevable  de  la  vie,  elle  doit  sauver  la  sienne.     Au 

ZnoV'i,?'.^''"  ^''''  travaillera  présent  tout  à  fait  seule:  j'ai  une  per- 
sonne plus  Agée  que  moi  el  qui,  par  conséquent,  a  beaucoup  plus  d'ex- 
penençe  pour  me  conseiller  et  m'aider.  Mon  Dieiî,  je  vous  en  ?eE-cl  !  „ 
hlle  était  pourtant  sincèrement  peinée  du  chagrin  que  Lucienne 
semblait  éprouver,  car  elle  aimait  Lucienne  et  prenait  une  vive  pa  -1  à 
sa  position  cruelle  de  sœur  alfectueuse,  sans  cesse  inquiétée,  aÉi-ée 

H  fX',  '^'''  \T' ,''  ^'^  '''"'''  ^'^  «°"  ^'^'''    M^i«  «"^^  n'y  pouvait  ifen:' 
Il  fallait  prendre  les  choses  comme  elles  étaient  et  lâcher  d'en  tirer  lé 
meilleur  parti  possible.    Sans  avouer  à  Lucienne  son  projeLelle  'avait 
portée  a  y  prendre  intérêt,  et  elle  comptait  bien  tout  ce  qii  était  en  so 
pouvoir  poiir  l'y  attacher  de  plus  en  nlus.    Cette  espérance  ranima  sm 
courage  qui  avait  commencée  depuis  peu,  à  s'abattre  cruellement.    Elle 
avait  passe  mamtenant,  plus  de  trois  mois  dans  le  château  de  Montl'hérV 
tl'Zfâ     ''"''''.'^  ^''^u    Pl"s  avancée  que  le  .lourde  son  arrivée.    La 
seule  découverte  quelle  eût  faite  d'elle-même  était  qu'il  y  avait  certai- 
nement dans  le  château  des  mystères  de  plus  d'un  genre. 
tM.  ^,r?*"^l  «'^f  Pf  étranges  qui  circulaient  sans  cesse  audessus  de  sa 
tête,  elle  les  entendait  toujours;  souvent  môme  si   elle  se  réveillait  ar 
milieu  de  la  nuit  ;  et  cette  Gertrude,  dont  c'était  là  le  logement  ne 
paraissait  pas  une  femme  plus  active  que  d'autres,  plutôt  le%on traite, 
pu  reste  elle  la  voyait  fort  rarement,  et  toujours  ke  loin  ;  elle  passaf 
évidemment  presque  toute  sa  vie  renfermée  chez  elle,  ne  recevant  d'au- 
tre visi  e  que  de  temps  en  temps  celle  de  Lucienne  oA  d'Yvette  oui  ne 
disaient  jamais  un  mot  sur  son  compte.  ^ 

Mais  tous  les  mystères  du  château  de  Montl'héry  ne  se  bornaient  paa 
aelle.  Il  y  enava;,  d'un  genre  plus  effrayant,  mais  dont  Sédilia  Se 
pouvait  plus  revor.,:.,  en  doute  la^éalité,  car  elle  en  avait  eu  encore 
riP  Nnf lïïi'  A  '^='-  y-'"-^S'^  ^'  ^^"=  propres  yeux.  Un  soir  (  c'était  la  veïle 
de  Noël  )  les  deux  dames  ne  pouvant  assister  à  l'office  de  minuit  parce 
que  ton  es  les  portes  du  château  étaient  fermées  et  que  le  sire  de  Gressv 
défendait  qu'on  les  ouvrit,  les  deux  dames,  disons^ious,  avaient  résZ 
quelles  veillera) eut  tard,  passant  leur  temps  en  prières  et  lectures 
pieuses.    Sedilia    t  Yvette  eurent  la  permission  de  se  joindre  à  elles,  et 
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<;..  Sauv(Mir  avait  déjà  au  moiii?  uno  hciim 
vi<;Air>t.  .11.1.,  4.i....nw..  ■  ..  i  î'i  1  [trendri!  (In  ii'itos,  A  pt'iiit!  Lucienne 
fut-elle  dans  sa  cb  iiuriiqn.  lit  seao.ivint  quelle  aurait  besoin  de  bonne 
heure  d'un  livre  mu  Teiesiie  avait  dans  la  sienne,  et,  siire  (]ue  sa  bcllu- 
S(L'ur  n'était  pas  i  u  ore  couchée,  elle  pria  Hédilia  d'aller  le  Ini  chercher. 
Mais  comme  peisonne  dans  h;  chûteau  n  ivaitsuleur  veille  prolonj,'ée 
et  (ju'elles  no  se  souciai(Mit  pas  qui;  la  nonvelb}  en  parvint  aux  oreilles 
du  châtelain,  nia  n'au'ail  pas  maniiué  di;  laire  à  ce  sujet  mille  plaisan- 
teries impies,  Lucienne  recommanda  ;'■  S  '"'  '•"-  sortir  [lar  la  porte;  Irès- 
silenc.iense  d'Yvette,  de  descendu'  ioscalier,  de  p;;.;er  dans  un  étroit 
corridor  au  rez-de-chausséo,  et  d'arriver  ainsi  à  l'escalier  de  la  tour  du 
donjon,  où  elle  trouverait  au  premi(>r  étagtî  la  porte  de  l'appailement 
que  lî'  'liàtelaine  occupait  en  vc  moment,  ayant  été  forcée,  à  cause  dé 
réparatif.ns  urgent(;s,  de  quitter  momentanémiuitsa  chambre  habituelle, 
quidon.iait  d'un  côté  dans  son  salon  de  réc(i>lion,  comme  la  chambre 
de  TiUCieane  y  donnait  de  l'autre. 

Fa  ces  tenips-là  on  était  bien  plus  accontumé  ([u'à  présent  an  som 
bn;  aspect  et  aux  détours  obscurs  des  vieux  châteaux,  une  iille  plus 
timide  (jue  Sédilia  n'aurait  donc  trouvé  rien  de  bien  elIVayant  dans  nue 
pareille  mission,  et  celle-ci  se  mit  en  devoir  de  l'accomplir  sans  un  seul 
sentiment  de  rmiute.  Elle  descendit  et  fut  bientôt  dans  It;  corridor  du 
rez-de-chaussée.  Elle  n'avait  pas  pris  de  lumière,  car  la  lune  était  dans 
son  plein  et  nue  clarté  quelconque,  autroque  la  sienne,  aurait  pu  trahir 
ses  mouvements  aux  yeux  de  quel([ue  espion  du  féroce  tyran,  .^:e  dans 
les  choses  les  plus  urdinaires  on  était  forcé  de  ménager  et  de  craindre. 
Sédilia  et;  it  arrivée  à  peu  près  à  la  moitié  de  la  longueur  du  cor- 
ridor, quand  soji  attention  fut  attirée  par  un  bruit  fort  singulier  à  une 
pareille  heure.  C  était  celui  d'une  brosse  mouillée,  passée  soigm.'use- 
ment  sur  nu  pavé  de  pierre.»  —  Est-il  possible  — pensa-telle  — qu'il  y 
ait  encore  des  doniestiqiics  de  levés?  et  qu'ils  s'occupent  à  netln-er  le 
château  au  milieu  de  la  nuif  — «die  s'arrêta  un  moment,  incertame  si 
elle  avancerait  ou  non, —  Faisons  au  moins  i]u(d(|nes  pas  de  i)his  — 
pensa-t-elle — je  saurai  mieux  d'où  vi  (it  le  bruit  et  s'il  me  sera  possible 
d'éviter  les  yeux  de     -lui  on  de  celli      ni  le  cause.  » 

Elle  s'avança  dou  ;  jusqu'au  boni  du  corriuor.  Le  bruit  venait  é'i- 
demment  de  la  chambre  qui  formait  le  rez-de-(diaussée  de  la  tour  du 
donjon,  chambre  ronde,  haute  et  voûtée  en  arceaux  de  pierre  comme  les 
rui.ies  en  font  encore  ui.  La  destination  de  cette  i  lèce,  dont  l'élévation 
avait  quelque  chose  d'imposant,  était  de  servir  de  salle  de  gardes,  mais 
il  n'y  avait  de  soldats  que  dans  les  grandes  occasions--,  pusquelle  ne 
communiquait  qu'avec  l'appartement  ^i  .  les  anciens  seigiieiiis  avaient 
en  coutume  d'occuper,  et  qui  était  maintenanl  vide;  Hugues  de  Cressy 
s'en  étant  choisi  un  autre. 

Sédilia  s'approcha  avec  préi  lo  e  la  porte  de  cette  chambre  qui 
était  ouverte  aux  trois  quarts,  n.  om .  uit  pas  la  singulière  idée  (lu'oii 
avait  eue  de  venir  s'occuper  ain,;;,  au  milieu  de  la  nuit  de  blanchir  le 
pavé  de  pierre  d'une  salle  où  on  n'entrait  presque  jamais.  La  lune  y 
versait  ses  rayons  phis  par  la  porte  que  par  la  fenêtre  qui  et  i,  comme 
pjlf,  l'est  fincore,  placée  vers  le  nord.  Sédilia  forcée  i)our  gagner  l'esca- 
lier de  passer  devant  cette  porte,  eut  la  présence  d'esprit  de  se  courber 
jusqu'à  terre,  pour  ne  pas  intercepter  les  rayons  de  la  lune  qui,  provenant 
d'une  croisée,  v  versaient  une  vive  lumière  sur  laquelle  la  moindre  om- 
bre aurait  trahi  le  passage  de  quelqu'un.    Elle  crut  apercevoii'  le  bout 
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d'une  robe  de  femme,  mais  ne  s'arrôta  pas  pour  regarder.  Contente 
d'avoir  gagné  l'escalier  sans  être  vue,  elle  monta  les  étroites  et  massives 
marches  de  pierre,  et  enlra  dans  la  chanibn;  du  premitîr  dont  la  porte 
était  ouverte.  Cette  salle,  aussi  voùtee  eu  piern;,  servait  aux  réce[>tions 
offlcielb's,  les  châtelains  ayant  toujours  coutume  de  recevoir,  dans  le 
donjon  de  leurs  manoirs,  l'hommage  de  leurs  vassaux  («t  les  envoyés  des 
seigneurs  avec  (jui  ils  étaient  imi  paix  o\i  en  guerre.  Sédilia  la  traversa, 
laissant  à  droite  la  porte  de  l'ancienne  chambre  de  Télésile,  bouchée 
momentanément  à  cau.se  des  réparations, et  ouvrant  c(dle  (jni  conduisait 
à  rai»|)arteni(;nt  actuel  de  la  ehAtelaine,  l'ut  bientôt  en  sa  présence  et  en 
reyut  le  livre  qu'elle  était  venue  deni;uider. 

Ne  voulant  pas  la  déranger  par  aucune  conversation,  car  elle  venait 
de  s'agenouiller  pour  faire  sa  prière,  Sédilia  quitta  la  dame  de  Cressy 
sans  parb'r  du  singulier  incident  qui  excitait  tant  sa  surprise.  L«  livre 
sous  le  bras,  elle  traversa  encore  une  fois  la  salle  du  pnuiiier  et  descen- 
dit. On  nettoyait  toujours,  et  cette  fois  la  jeiuie  hlle  ne  put  résister  à 
la  tentation  de  voir  quelb;  était  la  'rsonne  dont  l'e.xcessivi!  activité  ne 
voulait  point  s'accorder  la  nuit  entière  pour  le  repos.  Remarquant  qu'. 
placée  derrière  la  porte,  elle  pourrait  avancer  la  tète  sans  faire  obstacle 
aux  rayons  de  la  lune,  elle  regarda  avec  précaution,  et  vit  une  femme  à 
genoux,  mais  dont  li;  dos  était  tourné  de  son  côté,  etqui,  des  dtnix  mains, 
passait  lentement  avec  un  soin  extrême  sur  le  pavé  une  brossi>  mouillée 
dans  de  l'eau  qu'elle  avdt  auprès  d'elle. 

Sédilia  ne  put  la  reconnaître  pour  aucune  des  servantes  du  château, 
et  elle  était  fort  surprise  devoir  ([ue  cette  fenmie  lavait  toujours  la  même 
'.'  ce  sans  aller  jamais  plus  à  droite  ou  pUis  à  gauche,  et  continuait 
p  rtant  avec  une  persistance  extrême.  Quand  ^a  brosse  devenait  sèche, 
elle  la  mouillait  encore,  et  commençait  de  nouveau  en  y  mettant  évi- 
dem  nt  toute  sa  force  et  une  application  si  grande  (ju'on  eût  dit  que 
le      >i.i  i  du  château  dépendait  de  la  propreté  de  cette  seule  pieric. 

L'étoni  ment  riva  Sédilia  à  sa  place,  et  elle  ne  songeait  pas  eucoif 
ù  la  quitte  land  très-subitement  l'inconnue  releva  la  tête  et  se  retourna 
vers  elle  en  i, assaut  tomber  sa  bros<(!  comme  avec  découragement.  Oh 
terreur  !  c'était  la  vision  mystérieuse  de  la  chambre  de  Lucienne,  le 
spectre  sans  doute  de  Claude  ! 

A  la  vue  de  ces  yeux  énormes  et  tlxes  qui  la  regardaient  ou  regar- 
daient au  moins  de  son  côté,  de  cette  figure  osseuse  et  pâle  qui  semblait 
sortir  de  la  tombe  thème,  un  frisson  parcourut  tout  le  cnrp?  j"  Sédilia 
et  elle  s'enfuit.  A -rivée  chez  Lucienne,  et  trouvant  ceu.-ci  dcui  cou- 
chée, elle  posa  le  livre  à  côté  d'elle,  lui  souhaita  le  bonsoir  o'  se  ni  -.a  de 
rentrer  dans  sa  chambre  pour  cacher  une  agitation  qu'elle  ih  .,e  souciait 
pas  de  laisser  voir,  voul.iut  toujours,  par  pitié  piuir  des  femmes  déj.'i  si 
malheureuses,  en  garder  pour  elle  la  cause.  Malgré  sa  frayeur,  la 
fatigue  d'une  veille  si  prolongée  l'emporta,  et  elle  s'endorrnit  assez 
promptenu  nt. 

Au  jour  ces  sortes  de  terreurs  se  dissipent  aisément,  et  Sédilia, 
comme  nous  avons  déjà  pu  le  voir,  n'était  pas  d'un  caractère  à  leur 
laisser  prendre  trop  d'empire  sur  elle.  Sa  première  pensée,  le  lende- 
main, fut  donc  de  tâcher  de  vi  r  s'il  restait  quelque  trace  de  l'étrange 
P.iif  Ir^rït.  elle  -*''','ii!'.  été  témoie.  \frilufri  l'écî.Ht  dn  soleil  et  Tiî.^l'^ré  elle, 
le  cœur  lui  battit  encore  tiu  pou  en  s' approchant  de  la  tour  du  donjon  : 
mais  elle  s'était  dit.:  je  v*  six  y  entrer;  et  la  volonté  humaine  est  bien 
forte  quand  elle  ose  parler  ainsi.     Elle  y  entra  donc,  et  vit  tout  de  suite 
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•1111!  la  firando  piorro  carn-o  uni  était  au  iniliou  (1(>  la  salf»',  l'tait  certai- 
iicnu'Ut  bcaucoui)  plus  blanclw*  quo  les  autres;  mais  ello  vit  aussi  (lu'au 
imluMidfM.lle  pi.-m"  il  y  avait  (I.mix  taches,  l'uue  aussi  lai-LM!  nuo  la 
main  1  autre  p his  ptuite,  et  que  ce»  triche»,  d'uu  noir  roufi.'Ati-e,  avaient 
1  air  (i  «^tre  des  faciles  d">  siiug. 

Glacée  d'horreur.  Sédilia  ref^ardait  ces  marque»  accusatrices  et  se 
demandait  quel  ou  était  le  terrible  «ecret  quand  un  soldat  viutdans  cette 
salle  clK'rclKH-  sa  punie  qu'il  y  avait  laissée.  Il  trouva  la  jeune  fille  les 
yeux  nxes  »ur  le  pavé,  toute  pAle  comme  ou  l'est  devant  nue  découverte 
ailreuse.  (.  — N aviez-vous  jamais  vu  ce»  tache»?  — lui  demanda-t-il, 

«  —  Jamais,  Je  suis  varomcnl  venue  ici,  Uuelle  en  est  la 
cause?  '  '     '» 

.>  — Vou»  igiioroz  donc  que  c'est  là  (jue  Claude  est  toml)ée  morte,  et 
la  tête  Iracassee  ;  Cette  hi»toire  là,  vou»  le  savez  assurément:  tout  le 
inonde  la  sait,  ' 

.  "■~*^';  'l'f^.vais  pas  appris  au  juste  ou  elh;  s'était  passée.  C'est  un 
sujet  si  i)enil)le  que  je  n'ai  jamais  osé  faire  des  questions  là-dessus. 
C  était  donc  ici  ?  * 

»  — Oui;  la  dame  de  Cressy  allait  remonter  chez  elle  par  le  petit 
escalier,  elle  vit  le  châtelain  dans  celte  salle  et  v  entra  iKnir  lui  oarler 
Il  se  mit  en  grande  colère  ;  vous  savez  le  reste.  "  f         - 

H  —  Helas,  oui  !  Mais  pourquoi  n'a-t-on  [vas  nettoyé  ce  sang  ? 

"  —On  n'y  pensa  pas  dans  le  moment  ;  et  au  bout  de  quelques  joui-* 
ces  taches-la  sont  trop  incrustées  dans  une  pierre  molle  comme  celle-ci 
pour  pouvoir  eu  être  enlevées.    Elles  y  resteront  toujours. 

.j  — On  dirait  pourtant  que  la  pierre  a  été  lavée.  Voyez  comme  elle 
est  plus  blanche  que  les  autres. 

«  —  Oui  ;  elle  blanchit  toujours  de  plus  en  plus,  11  y  a  quelnu'un 
.jui  est  chargé  par  le  ciel,  peut-être,  de  la  nettoyer.    Pauvre  femme  '  „ 

En  disant  ce»  mois,  il  sortit.  L'idée  de  SédUia  était  complètement 
conhrmee.  La  vision  étrange  qui  s'était  deiix  fois  offerte  à  ses  veux 
était  bien  le  spectre  de  Claude.  Il  ne  ixjuvait  eu  être  autrement  Quel 
vivant  se  serait  amusé  à  venir  ainsi,  la  nuit  et  san»  témoins,  essayer 
dellacer  des  taches  qu'on  savait  ineffaçables,  et  qui  devenaient  seule- 
ment plus  visibles  encore,  a  mesure  que  la  pierre  blanchissait?  &i  quel 
mort  aurait  reçu  la  mission  d'exercer  son  influence  mystérieuse  sur  cî'tto 
place,  hors  la  victime  môme  qui  y  était  tombée  ?  Sédîlia  vivait  dans\in 
siècle  ou  un  doute,  a  ce  sujet,  eût  été  impossible. 

Elle  avait  quelque  curiosité  de  savoir  si  Yvette,  qui  était  descendue 
après  elle,  lui  parlerait  de  tout  cela,  car  elle  avait  dû  voir,  comme  elle 
1  étrange  scène  de  la  salle  d'armes.    Mais  elle  n'y  fit  pas  la  moindre' 
allusion,  et  bedilia,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites  plus  haut,  n'en 
parla  pas  non  plus.  ' 
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Maigre  toute  la  vie  et  toute  la  force  que  l'espérance  et  le  bonheur 
ont  dans  une  i\m.>  de  s.'ize  ans  la  pauvre  Sédilia  était,  au  fond  du  n.Mir. 
1  en  triste  .-t  bien  abattue.  Plus  le  contact  des  personnes  plus  Agées 
<iue  es  mûrissait  son  esprit  et  développait  son  jugement,  pluselh;  voyait 
qnelle  devait  trembler  pour  le  seul  bien  qn'elh?  eût  su'r  terre,  le  cher 
protecteur  de  son  enfance.  Sans  avoir  jamais  échangé  une  pai'ole  avec 
Hugues  de  Cressy,  elle  le  connaissait  de  mieux  en  mieux,  chaque  jour, 

1  .nhir-'"°'/"-r''"f  "''^>'"^  "^^•''  ^"''^''  P'^»'"  ^''  rassurer.  Tous  les  Wces 
f. V  Mi'^'lJ-  ^''^'y  /^«V"e.  romlez  vous  d.ins  le  cœur  de  cet  homme,  et  il 
t  ut  ete  difficile  a  la  chante  la  plus  indulgente  de  trouver  quelque  chose 
<le  bon  en  lui,  hors  son  courage  incontestable,  et  une  sorte  de  mépris 
pour  1  or,  qui  pouvait  passer  pour  de  la  générosité. 

Qu'attendre,  qu'espérer  d'un  cœur  semblable  ?  Quelle  iniluence 
Lucienne  même  pouvait-elle  avoir  sur  lui?  Aucune,  Sédilia  le  compre- 
naît  trop  bien.  Aussi,  tout  son  espoir  n'était  que  dans  la  ruse.  «  —  Si  je 
pouvais  savoir  qu  il  est  vraiment  ici,  -pensait-elle,— je  suis  sûre  que  je 
liouverais  moyen  de  le  sauver.     Oh  !  si  je  pouvais  le  s'avoir  ! .. 

ba  vie  s'usait,  pour  ainsi  dire,  dans  cette  inquiétude  continuelle,  et 
ee  en  souffrait  d  autant  plus  qu'elle  était  forcée  de  tout  renfermer  en 
elle-même,  car  cette  inquiétude  aurait  pu  trahir  ce  qu'elle  était  pour 
linlortune  c^jiptif.    Elle  croyait  devoir  conserver  son  incognito  même 
^l^"•^'J^^.     L"<^>enne,  sentant  bien  qu'elle  serait  peut-être,  après  tout, 
obligée  d  agir  sans  elle.    Si  elle  découvrait  que  le  comte  était  là  et  s'il 
était  impossible  de  le  sauver  autrement,  il  n'y  aurait  qu'un  seul  parti  à 
prendre,  celui  den  prévenir  tout  de  suite  le  roi.    Tout  en  désirant  ar- 
demment sauver  le  malheureux  captif,  Lucienne  ne  voudrait  probable- 
ment pas  qu  on  eut  recoure  à  ce  moyen,  qui  pourrait  exposer  à  quelque 
danger  un  frère  qu'elle  aimait  malgré  tous  ses  défauts;  et  si  elle  savait 
que  hédilia  était  la  nièce  et  la  fille  adoptive  de  Milon,  elle  se  méfierait 
peut-être  un  peu  d'elle,  dans  la  crainte  que  son  zèle  pour  lui  ne  la  portât 
plus  loin  que  la  sûreté  de  Hugues  ne  pouvait  le  permettre.    Elle  suerait 
sans  doute,  tentée  même  de  contrecarrer  un  peu  ses  desseins,  car  elle  ne 
pouvait  ni  ne  devait,  pour  un  hom-ne  qui  lui  avait,  en  effet,  sauvé  la 
vie,  mais  seulement  comme  tout  homme  courageux  l'aurait  fait  à  sa 
place,  sacrifier  ou  risquer  les  jours  de  son  frère  unique,  quand  même 
elle  eût  porte  a  celui-ci  un  attachement  moins  profond. 
_     Sédilia  comprenait  parfaitement  la  difficulté  d'une  n^ireiUe  position 
l<.Ue  résolut  donc  de  l'épargner  à  Lucienne  et  de  rester  plus  libre  elle 
même  en  cachant  toujours  sa  naissance.    Elle  était  sûre,  au  moins   en 
gardant  son  secret,  de  ne  pas  nuire  usa  cause  ;  elle  n'était  pas  également 
sure  de  ne  pa^  lui  nuire  un  peu  en  le  révélant;  cette  seule  considération 
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suffisait  pour  lui  faire  prendre  la  i-ésolution  de  rester  encore  ce  qu'elle 
était  aux  yeux  de  Lucieune  et  de  tous. 

Bien  qu'il  y  eût  maintenant  plus  de  trois  mois  qu'elle  habitait  spus 
le  même  toit  que  lui,  Hugues  de  Cressy  ne  l'avait  jam.ais  vue,  ou  ne 
l'avait  vue  que  voilée.  Lucienne,  qui  semblait  redouter  beaucoup  l'effet 
que  sa  beauté  pourrait  faire  sur  son  frère,  ne  la  laissait  jamais  paraître 
autrement  quand  il  était  proche.  Elle  s'était  trouvée  ainsi  une  ou  deux 
fois  en  sa  présence,  et  les  regards  qu'il  portait  constamment  sur  elle 
prouvaient  qu'il  n'était  pas  peu  curieux  de  voir  les  traits  qu'on  lui  cachait 
avec  tant  de  àoin.  Il  est  présumable  môme  qu'il  ne  se  serait  guère  gêné 
pour  lui  arracher  son  voile,  si  les  yeux  vigilants  de  Lucienne  n'avaient 
veillé  sur  tous  ses  mouvements.  Il  avait,  comme  nous  avons  déjà  vu, 
une  sorte  de  déférence  pour  elle  ;  au  moins,  elle  pouvait  plus  sur  lui 
qu'aucune  autre  personne  au  monde,  quoique  ce  plus  fût  encore  bien 
peu. 

Sédilia  se  demandait  souvent  si  l'apparition  mystérieuse,  qui  s'était 
déjà  deux  fois  présentée  à  elle,  ne  le  tourmentait  jamais  de  sa  présence. 
Elle  ne  pouvait  croire  que  Dieu  eût  permis  ce  miracle  seulement  pour 
l'effrayer,  elle,  l'innocente  fille,  qui  n'avait  jamais  fait  à  personne  l'om- 
bre même  du  mal.  C'était  pour  le  coupable,  sans  doute,  que  le  spectre 
pâle  de  celle  qui  était  morte  sa  victime  revenait  ainsi  sur  la  terre  des 
vivants,  et  traînait  ses  pas  silencieux  dans  ie  château  qu'il  avait  arrosé 
lie  son  sang.  Jamais  pourtant,  excepté  le  premier  soir  de  son  arrivée, 
elle  n'avait  entendu  dire  qu'il  eût  éprouvé  aucune  terreur  de  la  sorte. 
Personne,  dans  tout  le  château,  ne  parlait  de  l'ombre  de  Claude,  mais  il 
n'était  pas  possible  de  croire  qu'elle  parût  pour  Sédilia  seule  ;  celle-ci, 
toute  peu  craintive  qu'elle  était,  avait  éprouvé  de  cette  rencontre  étrange 
une  impression  que  le  temps  avait  peine  à  effacer  tout  à  fait.  Elle  ne 
circulait  plus  qu'un  peu  timidement,  le  soir,  dans  les  pièces  solitaires 
du  vieux  manoir,  et  elle  s'étonnait  que  Hugues  de  Cressy,  n'eût-il  vu 
qu'une  seule  fois  un  objet  semblable,  pût  dormir  encore. 

Un  jour,  Lucienne  lui  ordonna  d'aller  lui  chercher  quelques  fleurs 
dans  un  petit  parterre  qu'on  avait  pratiqué,  non  sans  peine,  sur  le  pen- 
chant de  la  hauteur,  en  dedans  du  mur  crénelé  et  flanqué  de  grosses 
tours,  qui  formait  alors  la  première  fortification  de  ce  redoutable  castel. 
Contente  de  cette  mission  (car  la  plus  faible  apparence  d'un  jardin  est 
agréable  par  un  beau  jour  du  mois  de  mars),  la  jeune  fille  s'acheminait 
tranquillement  pour  l'accomplir,  quand  elle  entendit  un  grand  tumulte 
de  voix  dans  la  première  cour  du  château.  Elle  était  alors  dans  le  corps 
lie  logis  qui  séparait  cette  cour  de  la  seconde,  et  dans  lequel  se  trouvait 
luie  galerie  qui  communiquait  au  jardin.  Elle  s'approcha  d'une  fenê- 
tre qui  donnait  sur  la  première  cour,  et  vit  Hugues  de  Cressy  pâle  de 
fureur,  tandis  qu'un  de  ses  confidents,  Contran,  se  tenait  devant  lui, 
entouré  de  gardes  qui,  évidemment,  venaient  de  le  saisir.  «  --  Misérable  ! 
—  s'écriait  le  châtelain,  —  tu  oses  avouer  que  tu  m'as  trahi  ainsi? 

»  —  En  vérité  sire  de  Cressy,  je  ne  rougis  pas  de  convenir  que  je 
n'ai  pas  eu  le  cœur  de  faire  mourir  un  pauvre  enfant  de  quatorze  ans, 
parce  qu'il  avait  voulu  porter,  en  faveur  de  ses  parents  âgés  et  malheu- 
reux, une  supplioue  à  la  châtelaine  votre  épouse. 

»  —  Et  ne  sais-tu  point  que  je  veux  pas  qu'elle  reçoive  des  suppli- 
ques? N'  sais-tu  poiat  que  les  parents  de  cet  enfant  sont  au  nombre  de 
ces  vassaux  incorrigibles  e  ^ervers  qui  se  permettent  encore  de  regretter 
tout  haut  un  rival  que  je  déteste  ?  Que  venait-il  faire  en  ce  château  ? 
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Ourdir  contre  moi  quelque  trahison  sans  doute,  ou  bien  jouer  le  rôle 
(l'espion.  Et  quand,  je  l'ai  fait  saisir  en  te  le  livrant  pour  qu'il  passât 
j)ar  les  oubliettes,  lu  le  fais  évader,  et  tu  me  l'avoues  ! 

»  —  Oui,  parce  que  cette  vengeance-là  me  semblait  trop  atroce.  Je 
vous  ai  servi  assez  fidèlement,  je  crois,  contre  ceux  qui  étaient  réelle- 
ment vos  ennemis,  je  n'ai  pas  le  cœur  plus  tendre  que  d'autres  :  mais 
«luand  ce  pauvre  enfant  s'est  jeté  âmes  pieds  en  pleurant  et  m'a  sup- 
plié de  l'épargner  pour  ses  parents,  qui  n'ont  que  lui  au  inonde,  j'ai  senti 
(îomine  si  les  miens  me  criaient  du  fond  de  leurs  tombeaux  que,  si  je 
faisais  nue  pareille  chose,  je  serais  maudit  à  jamais,  et  je  l'ai  fait  échap- 
per. On  s'en  est  aperçu  et  on  vous  l'a  dit;  mais  j'espère  qu'il  est  eu 
sûreté  maintenant  et  hors  de  votre  pouvoir. 

Il — ^Tu  ne  l'es  pas,  au  moins!  et  je  jure   par  tous  les  diables  de  l'en 
fer,  si  enfer  il  y  a,  que,  puisqu'il  n'a  pas  passé  par   les  oubliettes,  tu  y 
passeras  !  Soldats  !  qu'on  l'y  conduise  et  qu'on  l'y  jette  devant  moi  ! 

)i  —  Avez-vous  la  clé  de  la  tour,  monseigneur  ?  —  demanda  un  homme. 

»  —  Non  ;  où  est  Romuald  ?  c'est  lui  qui  l'a. 

I)  — Romuald  est  sorti. 

« — -Que  toutes  les  pestes  qui  ont  jamais  ravagé  la  terre  se  saisissent 
de  lui  1  Je  veux  pourtant  que  ce  misérable  ait  cette  mort-là;  celle-là  et 
aucune  autre:  il  en  a  toujours  eu  une  horreur  extrême.  Eh  bien!  il 
l'aura  quand  il  faudrait  suspendre  un  instant  ma  vengeance.  On  attendra 
le  retour  de  Romuald  ;  il  aura  ainsi  le  temps  de  se  repaître  d'avance  du 
plaisir  qui  lui  est  réservé.  Mettez-le  dans  le  cachot  de  cette  tour-là,  et 
qu'on  le  garde  à  vue.» 

On  traîna  le  malheureux,  qui  était  pâle  comme  la  mort,  dans  la 
prison  indiquée;  quatre  ou  cinq  soldats  y  entrèrent  avec  lui  ;  la  porte 
se  referma  et  le  reste  de  la  garde  s'y  mit  en  sentinelle.  Frémissante 
d'horreur,  Sédilia  s'éloigna  de  lafenétre  et  entra  dans  le  jardin,  mais  ses 
esprits  étaient  tellement  bouleversés  qu'elle  fut  quelques  minutes  avant 
de  songer  seulement  à  ce  qu'elle  y  venait  faire. 

Ce  sang  allait  donc  encore  couler!  une  victime  de  plus  allait  être 
offerte  à  la  rage  insatiable  de  Cressy  !  C'était,  il  est  vrai,  un  homme 
pour  lequel  elle  n'avait  jamais  éprouvé  le  moindre  intérêt,  car  elle  l'avait 
toujours  regardé  comme  un  des  instruments  les  plus  actifs  du  féroce 
usurpateur,  mais  il  avait  fait  une  bonne  action  au  moins,  et  c'était  jiour 
cette  action  qu'il  allait  subir  une  mort  affreuse!  La  pauvre  jeune  fille 
était  toute  tremblante  comme  si  elle  avait  dû  mourir  elle-même,  et  ma' 
chinalement  elle  arrachait,  à  droite  et  à  gauche,  le  peu  de  fleurs  que  le 
printemps  eut  déjà  fait  éclore. 

Elle  avait  hâte  de  finir,  car  ni  le  beau  soleil,  ni  le  jardin,  ni  les  fleurs 
n'avaient  plus  aucun  charme  en  ce  moment  à  ses  yeux.  L'horreur  avait 
paralysé  toutes  ses  facultés,  elle  ne  voyait  que  l'image  affreuse  de  ce 
malheureux  livré  à  la  mort  qu'il  redoutait  le  plus,  pour  n'avoir  pas  voulu 
commettre  une  barbarie  atroce,  et  écoutant,  dans  les  convulsions  de 
l'elfroi,  le  premier  bruit  du  pont-levis,  qui  annoncerait  le  relourde  celui 
dont  l'absence  avait  seule  prolongé  pour  un  moment  sa  vie.  Cédant  à 
l'impulsion  naturelle  de  toute  âme  stnisible  qui,  dans  les  moments  de 
suprême  angoirse^  se  j  .'tte  toujours  dsus  les  bras  de  Dion,  elle  lomba  sur 
ses  deux  genoux  au  milieu  du  jardin  et  s'écria,  en  levant  ses  mains 
jointes  vers  le  ciel:  «  —  Seigneur,  ayiez  pilié  de  lui!  Sauvezj  ô  sauvez 
ce  malheureux  Gontran  qui  ne  meurt  que  pour  î»voir  fait  le  bien  ;  et  le 
pauvre  enfant  qui  devait  mourir  !  » 
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Il  eût  été  difficile  peut-être  de  voir  un  tableau  plus  ravissant  nue 
celui  de  ce  te  innocente  fille,  belle  comme  un  ange,\iairpûle  comme 

e  ait  jete  tout  a  fait  en  arrière  par  le  vent   léger  qui  murmurait  autmir 
celle,  lais^santà  découvert  les  brillantes  tresses  de  ses  cheveux  S^^^ 
l^esoie.    Sous  cette  éclatante  auréole,  ses  beaux  veuv  noirJs'élev.aen 
hnmides  vers  le  ciel  ;  ses  mains  tremblantes  avaitm   Jai  se  ï:Li  foeî  le 
fleurs  quelles  tenaient,  et  la  terre,  tout  autour  d'elle  était  couver  te  rb' 
"amsses  de  giroflées  et  de  violettes.    Elle  se  croya  t  Î3ien  iriape  e  i  '  on 

màh  ouelan'nrbr"'  '  "^""7  'i^^^'^i^'  P'^"^^'^«  ''^^^  occ^iai^S  Séa 
H.^L   ^     1^/.""^^  regardait;  cache  derrière  un  buisson  toujours  vert 

comZ\^U  ^^r  '''''\  '^  ''^  ^''  r''""  '''^'  ^"''  «"'^il  respirait  rpeine; 
comme  s  iJ  avait  nnnr  flp    n  vn  ..  r  ict...,..,5t.,„  „ ki.,ki,  _^     .  .     '^  ,.    ' 


cnirinio  c';i  o,-o-f  "  i  '  •     l        ^"^"  °"'  '^'^'  i  "  lespirau  a  peine, 

comme  s  11  avait  peur  de  la  voir  disparaitre  semblable  aux  visions  d'un 

Enfin,  d"un  pas  presque  timide,  îl  s'avança  un  peu 
«—  Les  anges  existent-ils  réellement?  — dit-il  d'une  voix  toute  difÏP 
rente  de  celle  qui  exprimait  habituellement  ses  tnuispm'ts  de  f  icnu  ou 

SsuMei-îe '^  '''"']TT  ~;ff  ^  ""''f'  '^^•^•^^•^"^-^^^  réel/ement  et  ^c;;.";,'" 
lis  ^ui  teire  / .,  ~  La  jeune  fille,  en  le  voyant,  se  leva  avec  un  cri  perçant 

fui'mémi      ™"''  «1^« '-^"^-'-^it  fui  devant'la  gueule  béante  du  crocodllî: 

urodui'tsnHnMnrpïl'''t'  "T"'"  '"'^'"''l'^'  «^«tte  fuite  semblait  avoir 
piocluit  sui  lui  un  effet  extraordinaire  qii'i  ne  comprenait  nas  Didinni 
a  la  place  où  Sédilia  l'avait  laissé,  il  regardait  du  eôtnar^o  ^lle^A 

c  était  le  même  homme  qui  venait  de  condamner  un  de  ses  plus  fidèle^ 

com^^^imnioS'r  ^^'^  ~  ^^^'^  '  ~  ^^^^  ^-He  me  regarda  donc 

tvran^îfe  MoîJM'hï,!!-?  n  ''"'  ^'l'"  ^'''^  ^^'""^^  quelqu'effet  sur  le  farouche 
tjiandoMontlhery.'  On  aurait  presque  pu-  le   croire,  car  il  s'assit  et 

SJrh  ibitur"'  ' r!"  T  ''■'"^'  l^''^'"'  ^'^'"^^'^  '^^^^^  il  ivên  àva  t 
gueel  habitude  «--Quelle  ravissante  figure,  — murmura-t-il  enfui  — 
quel  parfait  modèle  d'angélique  pureté!  Je   ae  crovairpas    me  1'    no 
cence  pût  être  aussi  jolie  que  cela  !  "         ^        ^  ^^' 

«  Elle  souffrait,  —  ajouta-t-il  après  une  panse,  -  l'idée  d'un  arrêt 
de  mort  lui  faisait  horreur.  Il  paraît'qne  cette  idée  est  affreuse  noûr  les 
îaiÏÏrunTeîf.i  "'  "'''  "'  "  ^"""^  '  ''^''''  '^"^  ^"^   cVi-e  p«^,rd'être 

Il  réfléchit  encore  en  silence.  «  —  Quelle  singulière  chose  nue  la 
pit,e!-reprit-il  enfin. -Elle  semblait  craindre  "pour  ces  nÏÏsémbles 
comme  SI  elle  aurait  réellement  souff-ert  de  leur  mort.    Av^c  que  1    ar 


y.^  yoi«  K.i^t;  a  icib«  Hvec  moi-même,  quand    'ai  si  vainement  cherrliP 
depuis  longtemps  quelque  preuve  que  Dieu  nixistait  pïî   ?Flle     ura^ 

;;u^!;Tb.^r^ïïiîiins^;;ij-^- 
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faire  quelque  sacrifice  pour  elle  :  elle  aura  moins  peur  de  moi  peut-être 
T^ns!;!;- '"•  ""^  -^'"''  pourquoi,  mais  sa  peur  m'a  fait  une  sorte  de  mal 
£  deux    •''''"'''' '^*'''"''  ''^''•••^''  ^''"'  '^''''  ^'ésolu,  ils  vivront  tous 

Il  ?e  leva  et  sortit  du  jardin;  à  la  porte,  il  s'arrêta, 
■,r.J'V       ùK^'-'l'',''  ''  Peinelecroire,  — dit-il,  — Hugues  de  Gressv faire 
S    c'eï'n   ;.^  faiblesse  !..,0n  dit  partout  qu'il  y  a  du  plaisir  à  pïrdmi- 

giaiid  mal,  et  h  il  y  a  plaisir  ou  peine,  je  le  saurai  au  moins. 

fnn,.  ^  n  "l'"'^     '"'^  ^"  P^'^it^^^  <-0'ii-  «t  s'arrêta  devant  la  porte  de  la 

£i??uuToïlal    '    '''"^'''"^'-  "  -  I^omuald  est-il  revenu  ?  l  -  demaii- 

))  —  Non,  Monseigneur,  pas  encore, 
tran"  7  n'oche"  !  "^"'^  "''^^'^'^s  pas  besoin  de  lui  ;  ouvrez  la  porte...  Gon- 

hon,w//.!u  "  "''^''  ""  P,''"  •'*"^^'''  ""'''''  '^  !^'"^  convaincu  que  sa  dernière 
heure  était  venue.  «-Gontran, -dit   Hugues, -vous   pouvez  vivre  et 

nZfrlZ  2  ""  '""•'''''  '■"  n  ''^'^^'^^''  ''^°'"'"^'  d'habitude.  Je  vous  pardonne 
poui  cette  fois;  mais  malheur  a  vous  si  vous  m'offensez  encore.  L'en- 
tant  maudit  qui  devait  mourir  peut  vivre  aussi,  je  ne  m'occuperai  plus 

.t';nIT;'''''^P''f^  •  ^''^  ''''  vous  rencontrez  la  jeu  n,i  suivante 
de  ma  sœur,  reudez-lui  grâce,  et  dites-lui  que  c'est  elle  qui  vous  a  sauvé 

Gontran  regarda  son  maître  comme  s'il  ne  pouvait  croire  crue  ce  fût 
lui  qui  venait  de  parler;  et  tous  les  soldats  paraissaient  égale  nent  stu- 

«  —  Non,  Monseigneur,  — répondit  Gontran,— je  suis  seulement   . 
bien    reconnaissant.»  Et   comme   s'il   n'osait   exprimer   sa   surprise    il 


s'éloigna 


Pendant  ce  temps,  la  tremblante  Sédilia  était  retournée  auprès  de 
.r/Mvî'''^V/;.''",  ^-^  ^'«y'-^iiti-c  venir  sans  les  fleurs,  lui  demanda  ce  qu'elle 
avait  fait.    P.lle  lui  raconta  tout..— Encore  des  r-imes!  -dit  Lucienne. 

rwuiF  """  l^^^l?/'  ^'''  ^-'"ipô'-hei-!  "dit  Télésile,  qui  était  présente. 
—  L-est  atïreux.).  —  Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  et 

I       P    (MP      •      Mille    illlr,    i3/>     1,1,,..     ,.t     l....     J 1  .  '^      .  .  . 


regai'' 


elle  avait  besoin 


da  le  ciel  ;  puis  elle  se  leva  et  entra  dans  aa  chambre 

de  se  mettre  à  genoux  devant  Dieu. 

^.,.1'.— ^J^i^.ne  pouvez-vous  rien  pour  sauver  ces  malheureux?'— dit 

seuiiia  a  Lucienne,  — le  sire  de  Cn.-ssy  vous  écoute  quelquefois. 

«,n-  "7- ,m"  ^''^^  ^M''^"^  ^  '^'""i^  d'épargner  ceux  qu'il  condamne.  Ja- 
mais, bedilia,  je  n  ai  pu  obtenir  de  lui  un  seul  acte  de  miséricorde  II 
soûl  re  parfois  que  je  lui  parle,  mais  tout  mon  empire  sur  lui  se  réduit 
a  cela.  Uh!  que  je  suis  lasse  du  monde  et  de  la  vie!  Que  je  voud^ai!^ 
pouvoir  me  renfermer  dans  quelque  retraite  sacrée,  et  ne  plus  voir  en- 
tendre, m  savoir  rieii  de  ce  qui  se  passe  sur  terre.  Sédilia,  ne  pensez- 
vous  pas  que  la  vie  du  cloître  doit-être  une  vie  bien  heureuse  ? 

»  —  Oui,  quand  le  caractère  sV  prête  ;  car  ce  doit  être  une  délicieuse 
Envo'^'""  f.*"  r"''°M  '''*?"■*'=  J'appartiens  à  Dieu  plus  spécialement 
n  irl'./i"'"  "'-"T?  ',  '■.^■?^  ^^  inaitre  de  ma  loi  ;  je  ne  peux  être  qu  i  lui. 
Um,  cette  peiisee-la  dwt  être  douce  parmi  toutes  les  douces  pensées  de  la 
terre.  Mais  la  captivité  qu'on  v  a  ajoutée  ?  oh  !  songez  à  cela  !  ne  plus 
pouvmr  fouler  librement  les  belles  campagnes  que  Dieu  a  faites!  ne 
plus  pouvoir  contempler  un  horizon  sans  bornes  !  ni  promener  à  sou 
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gré  son  regard,  le  jour,  de  nuages  en  nuages,  la  nuit  d'étoiles  en  étoiles! 
ne  plus  respirer  les  parfums  des  champs  ni  l'enivrante  haleine  des  bois  ! 
ne  plus  sentir  le  vent  dans  ses  cheveux,  ni  entendre  mugir  les  forêts  ou 
les  eaux!  ne  plus  dévorer  l'espace,  ne  plus  voir  l'infini  !  Oh!  comment, 
peut-on  bien  adorer  Dieu  sans  tout  cela?  on  le  connaît  à  peine.» 

Assise,  selon  son  habitude,  aux  pieds  de  Lucienne,  Sédilia  tourna  la 
tête  vers  la  croisée  ouverte,  et  son  regard  se  plongea  brillant  dans  le 
magnifique  paysage,  pour  se  lever  ensuite  vers  le  ciel  avec  une  expres- 
sion de  ferveur  et  de  foi,  quiscmblaitdire  :  «  —  Mon  Dieu,  tout  cela  parle 
:  bien  de  vous  !  » —  Lucienne  la  contempla  un  moment. 

»  —  Non, — dit-elle,  —  la  vie  du  cloître  ne  te  conviendrait  pas;  la 
douleur  môme  ne  briserait  pas  tes  ailes  :  Dieu  to  les  a  données  plu» 
longues  qu'à  moi  :  sers-t'en  pour  monter  d'autant  plus  vers  lui.  » 

Elles  gardèrent  pendant  assez  longtemps  le  silence,  réfléchissant 
douloureusement,  chacune  selon  son  caractère,  sur  la  sanglante  exécu- 
tion qui  avait  lieu  peut-être  en  ce  moment.  Sédilia,  trop  agitée  pour 
rester  en  place,  sortit  enfin  de  la  chambre  et  alla  vers  la  fenêtre  de  l'es- 
calier afin  de  voir  s'il  y  aurait,  dans  les  cours  du  château,  quelque 
mouvement  extraordinaire  qui  annoncerait  que  Romuald  était  de  retour. 
A  peine  là,  elle  entendit  un  pas  qui  montait  :  elle  se  retourna  et  fut 
prèle  à  pousser  un  cri,  eu  reconnaissant  Gontran  lui-même. 

I)  —  Vous  vivant  !  —  s'écria-t-elle,  — vous  libre  ? 

»  —  Oui,  et  le  sire  de  Cressy  m'a  dit  que  c'est  p-vâce  à  vous.  Je  ne 
sais  comment  vous  l'avez  obtenu,  mais  ma  reconnaissance  vous  est  ac- 
quise jusqu'à  la  mort. 

n  —  A  moi  ?  le  châtelain  vous  a  dit  que  c'est  pour  moi  qu'il  vous  a 
pardonné? — demanda  Sédélia  avec  une  surprise  qui  était  presque  de  la 
terreur. 

»  — •  Il  me  l'a  assuré.  11  a  laissé  la  vie  aussi  à  l'enfant  (jui  a  manqué 
être  cause  de  ma  mort. 

M  —  Grâces  soient  rendiies  au  ciel  pour  tout  cela  !  —  dit  Sédilia;  — 
mais  je  n'y  comprends  i-ien.  Je  ne  lui  ai  jamais  adressé  une  seule  pa- 
role.   J'ai  seulement  prié  Dieu  pour  vous. 

»  —  Le  châtelain  vous  aura  peut-être  entendue  et  aura  voulu  vous 
faire  ce  plaisir  ;  ou  Dieu  vous  a  accordé  un  miracle  ;  je  ne  sais  ;  mais, 
je  vous  le  répète,  ma  reconnaissance  envers  vous  sera  éternelle,  n'en 
doutez  jamais.  )) 

11  la  quitta;  presque  stupéfaite  d'une  semblable  nouvelle,  elle  cou- 
rut la  raconter  à  Lucienne,  qui  parut  plutôt  y  voir  un  sujet  d'effroi  que 
de  bonheur  sans  mélange.  Déjà  fort  contrariée  que  Cressy  eût  vu  la 
jeune  fille  "  "  ^'  ..    -  - 

l'empire  qu  eue  avait  neja  pr 
gneusement  que  jamais.    Sédilia 
d'un  seul  moment  d'entretien  avec 


à  figure  découverte,  elle  fut  tout  à  fait  effrayée,  pour  elle,  d 
u'elle  avait  déjà  pris  sur  lui.  et  la  supplia  de  l'éviter  plus  soi 


l)lus  soi- 


y   était  toute  disposée,  car  la  pensée 
lui  la  faisait  frisouner  d'horreur. 
Mais  comme  tout,  dans  son  esprit,  se  rapportait  à  une  seule  et  sou- 
veraine pensée,  elle  se  demandait  aussi  quelque  fois  si  rien  no  pouvait 
surgir  de  cet  événement  en  faveur  de  son  plus  cher  espoir.    Sans  avoir 
rien  fait  de  plus  que  d'adresser  une  prière  au  ciel,  elle  s'était  gagné  un 

Gontran 

en  l'J-j^in  i 


ami,  qui   venait  de  lui  jurer  une  éternelle    reconnaissance, 
ne    voudr-ùt    sans    doute    nas    se   licuer  contre   son    maUre, 


après  la  sévère  leçon  qu'il  avait  reçue;  mais,  sans  aller  jusqueslà,  il 
pouvait  la  servir  un  peu.  11  serait  sans  doute  désormais  plus  communi- 
catif  avec  elle;  elle  pourrait  en  tirer,  peut-être,  quelques  lumières  .sur 
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ce  qui  se  passait  au  château,  et  elle  finiraient  ainsi  par  découvrir,  au 
moins,  s'il  y  avait  des  prisonnière  ou  non.  Ce  serait  toujours  un  grand 
pas  de  fait;  et  qui  pouvait  assurer  qu'elle  ne  découvrirait  point  quels 
étaient  ces  prisonniers  ?  Elle  communiqua  ses  espérances  à  Lucieime, 
qui  les  partagea,  tout  en  l'engageant  à  être  fort  circonspecte  avec  Gon- 
tran, et  à  ne  pas  lui  laisser  savoir  que  pei-sonne,  dans  le  château,  prenait 
le  moindre  intérêt  au  destin  du  comte  de  Troyes.  ' 

Depuis  le  jour  dont  uoiis  venons  de  rapporter  les  événements,  un 
changement  assez  étrange  semble  se  manifester  chez  Hugues  de  Gressy. 
Il  n'était  ni  plus  aimable  ni  meilleur  pour  les  malheureuses  feramesqui 
lui  tenaient  de  si  près  ;  il  n'était  pas  plus  doux  pour  ceux  qui  l'offensaient 
ni  plus  humain  pour  ses  vassaux  ;  mais,  au  lieu  de  l'espèce  de  gaîté 
diaboliquequi  siégeait  ordinairement  sur  son  front,  un  nuage  de  tristesse 
semblait  couvrir  sa  figure,  et  il  était  devenu  sombre  et  taciturne.  Sou- 
vent il  allait  dans  le  jardin  et  regardait  la  place  ou  il  avait  trouvée  Sédi- 
lia  en  prières  ;  puis,  ramassait,  l'une  après  Vautre,  les  fleurs,  maintenant 
fanées,  qui  étaient  tombées  de  ses  mains,  les  tenait  pendant  quelques 
moments,  les  regardait,  les  sentait,  puis  les  rejetait  avec  un  mouvement 
d'impatience  qui  semblait  dire  qu'il  était  en  colère  contre  lui-môme. 
Par  moments,  ces  paroles  mystérieuses  et  étranges  s'échappaient  de  sa 
bouche  : 

«  —  Ge  ne  peut  être  cela  :  cela  n'y  ressemble  pas  du  tout  :  mais 
qu'est-ce  donc?  qu'est-ce  que  cela  peut  être  ?» 

Une  nuit,  après  ôtre  resté  longtemps  absorbé  en  des  pensées  qui 
semblaient  nouvelles  pour  lui,  il  se  livra  à  un  tardif  repos  ;  mais  i»^  som- 
meil avait  à  peine  fermé  ses  yeux  qu'un  songe  effrayant  vint  s'o^rir  à 
son  imagination.    11  se  voyait  debout  au  milieu  d'une  mer  de  sang  dont 
les  flots  épais  soulevaient  et  roulaient  autour  de  lui  des  têtes  de  cadavres. 
Une  foule  de  monstres  horribles  nageaient  à  travers  cette  mer  pour 
venir  jusqu'à  lui,  et  leurs  gueules  béantes  et  affamées  semblaient  le  de- 
mander pour  proie.    Soudain,  une  blanche  vision  apparut,  portée  sur 
un  nuage  qui  passait  sur  les  flots  sanglants  sans  que  leur  écuma  pût  y 
mettre  une  tache  ;  cette  vision  avait  la  forme  d'une  jeune  fille,  les  traits 
ravissants  de  Sédilia.    Un  ange  au  front  lumineux  descendit  et,  étendant 
la  main  vers  elle  :  «  —  Laissez-le  !  —  s'écria-t-il,  aux  monstres  affamés,  — 
Ne  le  touchez  pas  !  son  supplice  est  là!»  — Tout  '      arut,  et  Hugues  se 
réveilla  avec  un  frisson  d'horreur  qu'il  n'avait  senti,  jusqu'à  ce  moment, 
que  lorsque  son  imagination  troublée  avait  mis  l'ombre  sanglante  de 
Claude  entre  Télésile  et  lui. 

Il  ne  lui  fut  plus  possible  de  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Le  matin,  il  se 
rendit  d'assez  bonne  heure  à  l'appartement  de  sa  femme,  comme  si  la 
solitude  n'était  plus  supportable  pour  lui.  Il  trouva  Télésile  déjà  levée 
et  humblement  prosternée  devant  Dieu. 

w  —  Toujours  à  genoux  !  —  dit-il,  —  toujours  en  prières  !  Y  a-t-il  donc 
en  tout  cela  quelque  bonheur  ? 

). — J'en  ai  toujours  trouvé  beaucoup  dans  la  religion,  — répondit 
Télésile,  qui  s'était  levée  à  son  approche. 

»  —  Quoi,  vraiment?  un  bonheur  réel? 

»  — Très-réel.  Ne  croyez  pas  que  la  religion  ne  soit  qu'un  prestige. 
Si  ou  ne  l'a  paa  appris  eu  d'autre»  temps,  on  sent  Lieu,  au  jour  du  mal- 
heur, que  c'est  une  réalité. 

»  —J'attendrai  donc  lo  jour  du  malheur  pour  le  savoir,  —  dit  Hugues 
eu  reprenant  quelque  chose  du  ton  ironique  qui  lui  était  habituel.— 
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Mais,  voyons,  quillnz,  onlre  nous,  toute  livi)orrisio,  et  narleï-moi  fran- 
ohemuul  :  ce  ,|»o  vous  voue»  de  dire,  esU^  bien  le  fond  de  voire  iwiisée  î 

•—Oui,  ïhiîim's;  et  non.s«Mi»')inenl  c'in«l  ma  iKMJs«'îe,  mais  c'est  ma 
couvuliou;  coiivHHioii  foudë.;  sur  rexfHMii'uce  «lucjenai  eue  depuis 
«|ue  je  SUIS  au  monde.  Le  itoulieur  no  ma  j^uèn',  rraitee  i«u  eufaul  «rjilée  • 
vous  ne  I  mii.uvx  |m.s  je er.ds.  Je  nedirai  jms  non  plus  nue  j'ai<».  Luiais 
ele  luni»vuM\  Mais  a  jKut  .juelijucs  n»om.  iiLscdlVeux,  j\ii  éJe  iranquille 
'—'•■•  ur  moiusde.  me  M-uiir  «mi  |Mix  ,tv<'c  moi-même  et 


K'.'^ignvîe  et  enrileute 


N,  .  ,  ,  I *    '»»»■/     '■•'•I-llIITll»;      1:1, 

avox-vous  jam;us,  a  aucune  époi|uede  voln»  vie^  seati 


avec  Dieu, 
aussi  ee  la  T 

»  — Je  ne  sais.  Je  crois mesouveuiiMUietauUoulenranleneore.sur 
ios  ge»wux  ue  ma  luere,  «{uaiid  oile  m(>  dis;iil  «pie  j\<v:us  Itieu  nriê  |,)i,Ml 
Ht  que  les  au-es  vi.Midivii.-ul  veilL-r  |.r*>s  de  ukmi  lit,  je  HiVudiMiuaisavec 
tiu  seuluneut  d.'  \tUu^ir  que  je  uVi.rtmvais  i^s  Uiujours.  Je  eiovais 
alors  a  t«>ulps  c»»s  J«die,-i-là. 

»—  Kl  vous  y  n«>y«*  rinore,  Ilupnes,  sans  ^wns^r  au  foud  ih\  eoMir 
que  w.  soient  d.s  hdsrs;  voyons,  m  nu-niri  ni  à  vous-mi*'nu>,  nt  à  imn  • 
«l«»  vous  aussi  rouvaiucu,  aussi    frauquill.'  dans  votr*'  el.il  aeluel  d'inV-- 
ïtgiou,  que  viiiis  J'fii.«)t  auln-rois  d.ms  v.ilre  enf.ni.-i!  {r;u'  ii^  -rrajus  tiu  il 
ne  laiile  n  jnout.M-  ju>ques.là|  daus  \o{\\'  eial  i\o  in\  d  de  i»iélé  1 

»  —  Ne  nie  faii<  s  |>.«s  de  eis  qmslioiis  là,  illis  me  dé]»l;ii«crijt 

»— 1:1»  hiin  ;  je  ne  vous  1»îs  fej'ai  jUns  ,  mais  il  en  «st  une  q«riî  faut 
que  je  vous  f.Lss.',  r.ir  mon  di'vuir  aussi  Iticii  que  mon  ineJiiu»(iou  mv 
lorce.    <Uii;a\vz-v.Hjsaujonnrhai?  èîes-vouss4M(!rnml!  i't|.'s-vtMjs«fllivt.''f 

»  —  M  l  un  m  LnUie.    Que  voy«z-vens  m  moi  qui  vous  raunouce  ? 

»  — Je  eoiaiats  Uoj»  la  lrisirs,vie  pour  me  Inuiqiev  ;ùs.Mm'nl  sur  ses 
svmlom.s,'    Vous  èles  trislc,  Hm*mis;  ne  d»en  hex  p:»s  à  me  le  caehcr 
Voyous  :  la«hex  d'avoir  un  p«Mi  de  rouli;iu.-e  eu  moi.     r»arlcx-nioi  àneur 
ouvert,  quel  que  s.>jt  le  suje?,  de  votre  ebaRriu.    Voilà  pWs  df^  deux  ans 
et  detm  que  nous  sonum^s  i^i>odx,  uV.«;i-il  iki.s  lemiis  «m;  nous  8OVO118 

•  —-Quelle  amilié  attendre  de  vous  qni  me  haî.sseitî  de  vous  à  nui 
je  sviis  plus  odieux  que  le  serpent  que  vousrrémirieid'écras«'r  sous  votre 
piettî 

«—Quellanuage,  ïru,$»ues— répondit  Tclt>si le  avec  une  a'ngtMique 
•louceur— quel  droit  vous  ai-je  jamaisdonnéde  me  le  f^enir  ï  mou  rejïaiti 
exprime  Ul  maïuteuanl  la  haine?  ne  vous  diuil  jws  aucouJraiie  que  io 
SUIS  touti;  prête  à  écouter  vos  chagrins,  à  y  prendre  part,  à  les  consoler 
SI  je  le  puis? 

•  —  Pendant  que  votre  âme  entière  est  pleine  d'uu  antre,  et  oue 
toutes  vos  penwjes  langui.ssent  sur  Milon  de  Troyes. 

•  —  Vous  êtes  peu  généreux,  Cressy,  de  prouoncer  ce  nom  devant 
moi  ;  mais  vous  ponvet  me  regarder,  car  il  ue  me  fera  pas  rougir.  Il  y 
avjut  Iropde  pureté  dans  le  sentiment  auquel  vous  fait^?s  allusiou  pour 
que  j  aie  a  baisser  les  yeux  devant  ie  ciel  ou  devant  la  terre.  Mais  vous 
faites  ce  qui  n'est  pas  dans  vos  droits.  Vous  me  reprochez  ce  qui  n'a 
jamais  ét»3  un  mysUîre  pour  vous,  et  ce  qui  ne  vous  a  pas  semblé  devoir 
être  un  obstacle  à  notre  union.  D'autres  vous  diraient,  peut-être,  qm 
cette  considération  siiffirait  ocur  leur  nerïnellrp.  d;^  nf^'irr-r  s-  —.-S-^ 
dans  le  silence  de  leur  âme,  ua  souvenir  qui  est  tout  ce  qui lelir  Inte- 
rnais je  n'ai  pas  compris  ainsi  les  devoirs  d'une  épouse,  et  j'ai  senti  que 
je  devais  éUe  toute  à  vous.    Que  Dieu  bénisse  celui  que  vous  ave«  nem- 
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mé,  sur  la  Terre-Sîiinle  où  il  est  allé  chercher  des  consolations  et  du 
courage;  c'est  tout  co  que  je  me  permets  de  diwr,  au  ciel  m«>me,  do  lui.» 

Hugues  ne  répondit  rien,  Que  pouvait-il  en  effet  ii?poudre?  Télé- 
sile  qui  croyait  S4UJS  doute  le  moment  propice  iMiur  pousser  ju.squù  ses 
dernières  linnles  son  aljnej>aJiou  snhlime,  s'appim-ha  avec  ia  gracieuse 
diguilequi  lui  elait  hahiluelle,  du  fauteuil  où  il  olait  assis,  et,  ijosaut 
doncenjent  une  niain  snrson  épaule; 

tt  — Voyons!— dit-elle  — laissons  tout  cola,  et  pjirlons  do  ce  qui 
voiis  concerne.  Vous  n'èUs  pas  dans  Y0tit>  élat  onlinain-,  aiijouitl'hui ; 
ne  le  niez  jws,  cela  se  voit  trop  clairement.  Quelquo  chose  vous  Iron- 
ble,  vous  chagrine  ;  profiU.it-en  pour  éprouver  ce  que  je  vau.\  et  ce  que 
je  peux  fair»;.  Prolile/HU  jwmr  apprendre  tout  «e  qu'il  y  a  de  consola 
lions  et  de  paix  dans  le  cœur  d'une  épouse  fidèle.  Je  voudrais,  ixjur 
votre  bonheur,  vous  faii-e  sentir  le  prix  d'un  iiaMid  légitime  et  sacré.  Je 
voudrais  vous  sauver:  vous  arrachcT  du  bord  de  l'élernel  abîme;  vous 
enseigner  à  prier  Dion  et  ù  goùler  mil  le  douc^'s  émotions  qui  sont  encore 
nn  sticret  pour  vous.  Laiss<'z-inoi  y  travaiUer  :  mais,  pour  <:ela,  ouvrez- 
moi  votre  neur.  Quelque  soit  le  secit;t  qui  1  oppi-esse,  je  n'aurai  pour 
vous  que  desiKirol(;s  decousolalioiiet  depuis  qui, si  eUes blâment  même, 
ne  vous  bles.'«;roiit  au  moins  pas.» 

Cressy  la  regarda  nn  moment  et  secoua  la  ti*U\  Puis,  se  levant 
comnie  hors  do  lui,  il  s'écria  :  «  — ()  que  n'avcjc-vous  sur  le  front  l'enfan- 
tine innocence  de  seize  ans  !  que  n'èles-vous  à  genoux  à  legaitié  Dieu 
comme  l'ange  s«}ul  peut  le  i-egardir!  à  genoux  au  milieu  des 
lleurs!  ouquo  n'ètes-vous  ainsi  devant  moi  à  me  dire.. .je  ne  «lis  pas 
quoi  !  a  nu;  nommer.. .je  ne  s.jis  comment!  je  suis  las  du  nom  d'époux, 
je  SUIS  las  du  nom  d'amant!  il  me  semble  que  j'ai  soifd'auti-es  affections 
que  je  n'ai  jamais  connu<!s,  que  je  n'ai  jamais  voulu  connaîtiv.  Ou  plu- 
tôt je  ne  sais  ce  que  je  veux;  je  ne  siùs  ce  que  je  sens  ;  je  ne  mo  com- 
prends pas  moi-mêiiHf,  et  j»;  ne  me  connais  plus  !  » 
,.,.  ^}  *5?,'''''  bnisqnemeut.*  — O  cibl!  — pens.»  Télêsil«— aime-t-il  Sé- 
ailia?....Sil  en  est  ainsi,  jwuivre  enfant!  quel  sera  ton  sort?»  — El,  toute 
tremblante,  elle  alla  conter  ù  Lucienne  la  découverte  qu'elle  croyait 
avoir  la  lie.  "' 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille,  loin  de  se  douter  de  l'effet  que  de 
façon  ou  d  au  Ire  (car  il  semblait  un  peu  difficile  de  précisc;r  commenli 
elle  avait  produit  sur  l'esprit  du  terrible  châtelain,  n'>néchis.sail  sans 
cesse  a  ses  propres  inquiétudes,  à  ce  qu'elle  pourrait  obtenir  de  la  recon- 
naissance do  Gontran,  et  aux  précautions  qu'eUe  devait  prendre  tout  en 
essayant  d'en  obtenir  quelque  chos<?.  Elle  sentait  aus.si  bien  que  Lucien- 
ne qu'il  ne  fallait  pas  se  contier  aveuglément  à  lui,  et  voulant  commencer 
l'attaque  en  cherchant  à  connaître  un  peu  son  caractère,  elle  saisissait 
toutes  les  occasions  qui  se  présentaient  d'avoir  avec  lui  quelques  instants 
d  entietu'n.  Il  s'y  prêtait  volontiei-s,  car  sa  reconnaissance  pour  elle 
semblait  vraiment  sincère,  et  il  la  lui  prouvait  par  mille  petites  attentions 
quelle  recevait  avec  couliaiice,  malgré  la  position  qu'elle  occn|)ait  alors, 
el  qui  ne  l'élevailque  faiblement  au-desssusde  lui,  car  c'était  un  homme 
marié  et  d'âge  à  être  plus  que  son  père. 

Un  jour  il  vint  la  trouver  dans  le  «ardin  où  elle  n';  A:\\t  'aîrsaîsfîunp'î 
Hugues  de  Cressy  était  au  château,"'dR  peur  de  le  rencontrer  encore. 
Mais  elle  savait  qu'il  était  sorti  et  elle  avait  pris  cette  occasion  de  venir 
respirer  un  peu  lair.  Gontran  lui  apportait  un  bouquet  f'.e  la  première 
aubépine,  et  il  lui  fit  quelques  remarques  sur  la  beauté  du  temps. 
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1  »  —  ^u»  —  répondit-elle  —  le  ciol  est  d'un  aiur  magnifique.  Comme 
la  masse  sombre  du  chAleau  se  détache  bien  sur  ce  fond  éclatant  et  nur 
affaire"    ^^^  ""         édifice.    Celui  qui  l'a  fait  bâtir  entendait  bien  son 

»  —  C'était  Thibault  de  Montmorency,  n'est-cS  pas  ? 

«—Thibault  de  Montmorency  le  fit  fortifier;  c'est  prouvé  nar  la 
permission  que  le  roi  Robert  lui  eu  donna;  mais  on  ne  peut  guère  for- 
tifier ce  qui  n'existe  pas  déjà.  i       tt  "• 

»  —  Vous  croyez  donc  que  ce  château  remonte  plus  haut  que  lui  » 
I.  —Je  pense  que  c'est  au  moins  probable.    Mais  en  le  fortifiant  il 

peut  lavoir  agrandi  beaucoup:  et  la  tour  de  boisa  été  certainement 

ajoutée  depuis  son  temps. 

-,  »  — Q">PPelez-vous  la  tour  de  bois?  y  en  a-t-il  vraiment  une  qui 
HOit  bâtie  ainsi  ?  ^ 

.)  — Oui  ;  mais  on  ne  la  voit  pas  d'ici.  C'est  une  de  celles  qui  est  à 
gauche  de  la  seconde  cour.  Elle  est  un  peu  masquée  de  ce  côté  là  par 
les  bâtiments  qui  l'en  vironnent.  Elle  domine  la  vallée  du  côté  de  Linais. 
Un  la  voit  tres-bien  de  là. 

»  — Mais  n'est-ce  point  étrange  qu'il  y  ait  dans  un  château  comme 
celui-ci  une  tour  faite  d'une  substance  si  peu  solide? 

»  —  OJ  c'est  une  masse  énorme  et  d'une  force  extrême.  Elle  est  à 
1  épreuve  de  tout,  hors  seulement  du  feu.  Il  est  évident  qu'on  l'a  tou- 
jours regardée  comme  telle,  car  elle  contient  des  prisons. 

»  —  Encore  des  prisons  1  il  y  en  a  donc  beaucoup  en  ce  château  ? 

»  —Philippe  de  Mantes  et  Hugues  de  Cressy  en  ont  fait  faire  qui 
n'existaient  pas  avant  eux.  ^ 

»  •,^~'^^,"^  ^^*^  ^^  '^^^^  prouve  en  leur  faveur.  Mais  combien  v  en 
a-t-il  donc  ?  Comptons  :  d'abord  le  donjon  de  la  grande  tour,  puis  le  cachot 
de  cette  petite  tour  de  la  première  cour  où  vous  avez  été  renfermé. 

»  —  Oui.  Je  me  souviens  encoçe  du  vilain  quart  d'heure  que  j'y  ai 
passé.  Sans  vous  j  allais  faire  une  intime  connaissance  avec  une  autre 
qu  il  faut  ajouter  à  votre  compte  ;  la  tour  des  oubliettes. 

»,— En  voilà  déjà  trois,   sans  compter  celles  de  la   tour  de 
C  est  assez. 

»  — Mais  savez-vous  qu'il  y  a  encore  des  cachots  souterrains? 
«  —  Vraiment?  Oh!  cela,  ce  doit   être  bien   affreux!  v    en 
beaucoup  ?  ^ 

» — Sept  ou  huit. 

»  — Sans  air  et  sans  lumière  ? 

»  --Quelques-uns  n'ont  que  de  petits  soupiraux,  près  de  la  voûte, 
qui  suffisent  seulement  pour  rendre  les  objets  visibles;  d'autres  n'ont 
point  de  jour,  et  seulement  un  petit  souffle  d'air  qui  vient  par  un  trou 
ou  on  ne  passerait  pas  la  main.  * 

»  --Si  je  dois  jamais  être  renfermée  dans  une  de  ces  jolies  demeures, 
je  prie  Dieu  que  ce  soit  plutôt  dans  le  donjon  de  la  tour.  Mais  mainte^ 
nant  que  nous  avons  compté  les  prisons,  comptons  aussi  les  prisonniers. 
Y  on  a-t-il  beaucoup  en  ce  moment  ? 

M  —  Oh!  non. 

«  —  Y  en  a-t-il  enfin?» 

-cîOatran  jcta  un  regaid  autour  de  îui  comme  pour  voir  s'ils  étaient 
bien  seuls,  et,  rassuré  sur  ce  point,  il  reprit  en  baissant  un  peu  la  voix  : 
uôis  qu'H  y  en  rSf  "^  ^^'^^  pas  qu'on  fe  sache,  mais  je^ous  dirai  e^trc 
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»  —  Ah!  vraiment?  dit  P'-dilia  en  cherchant  à  contenir  l'émotion 
qu'elle  éprouvait—  et  dans  v  ••  "le  prison  eât-il  ? 

»  —  Oh  pour  cela  je  ne  peux  pas  le  dire,  môme  à  vous.  Si  on  savait 
seulement  que  ie  vous  ai  avoué  qu'il  y  a  ici  un  captif,  vous  iwjurriex 
avoir  encore  à  demander  grâce  pour  ma  vie,  peut-être. 

»  —  Soye*  tranquille;  je  ne  vous  mettrai  jamais  en  aucun  danger. 
Mais  pour  revenir  à  ce  prisonnier,  vous  ne  pouvez  pas  me  dire  sou  nom  ? 

»  —  Bien  moins  encore  que  le  lieu  qui  le  renferme. 

M  —  Est-il  jeune?  est-il  vieux? 

I»  —  Assez  jeune  encore. 

»  —  Beau  ou  laid  ? 

M  —  Asse»  bien  partagé  par  la  nature. 

I»  —  Un  prisonnier  jeune  et  beau  I  —  dit  Sédilia  en  affectant  une 
gatté  qui  él^ut  en  ce  moment  loin  de  son  cœur.  —  Savez-vous  que  cola  de- 
vient fort  intéressant?  bien  des  troubadours  ontchanté  de  jeunes  et  beaux 
captifs.  Mais  comme  je  ne  suis  pas  en  position  d'ôtro  la  bonne  fée  ou  la 
noble  dame  qui  travaille  à  leur  délivrance,  vous  pouvex  me  dire  quelque 
chose  de  plus  sur  son  physique  sans  aucune  crainte. 

I»— Je  crois  que  je  vous  en  ai  déjà  dit  bien  assez,  et  même  trou, 
peut-être.  ^^ 

tt  —  Oh!  à  moi?  je  vous  appellerai  ingrat  si  vous  me  parles  ainsi; 
et  une  autre  fois  je  vous  laisserai  passer  tout  tranquillement  par  les 
oubliettes  sans  m'occuper  de  vous. 

»  — Non,  non,  ie  ne  suis  pas  ingrat;  mais  vous  êtes  une  petite  cu- 
rieuse bien  rusée.  Vous  avei  beau  me  regarder  avec  votre  air  innocent  ; 
c'est  vrai.» 

ha  sourire  qui  accompagna  ces  paroles  disait  asseï  qu'il  n'était  pas 
bien  en  colère  contre  elle,    Sédilia  le  voyait,  et  elle  revint  à  la  charge. 

»  —  Eh  bien!  oui;  je  suis  curieuse,  je  l'avoue  —  dit-elle  avec  une 
expression  enfantine  qui  la  rendait  plus  jolie  qu'un  ange  — prenez  donc 
pitié  de  mon  faible.  Allons,  mon  bon  Oontran,  encore  un  mot  sur  ce 
mystérieux  prisonnier.    Si  vous  saviea  combien  j'aime  les  mystères  ! 

M  •—  Friponne  3  jç  ne  vous  en  dirai  plus  rien  du  tout  !  un  mot  peut  con- 
duire à  un  autre  ;  et  on  se  trouve  bientôt  comme  cela  entraîné  beaucoup 
trop  loin. 

»  —  Vous  me  dire»  au  moins,  j'en  suis  sûre,  la  couleur  de  ses  yeux  ? 

I»  —  Eh  bien  1  noirs. 

«  —  Et  ses  cheveux  î 

«—Châtain  clair.» 

Ce  ne  fut  que  par  un  violenl  effort  sur  elle  même  que  Sédilia  empê- 
cha son  visage  de  trahir  tout  ce  qu'elle  éprouvait  en  ce  moment;  mais 
vile  eut  la  force  de  continuer  du  même  ton  badin. 

fi  A-t-il  un  beau  nei,  surtout,  car  je  tiens  beaucoup  à  cela  ? 

»  C'est  peut-être  ce  quHl  a  le  plusà  admirer  dans  toute  sa  figure. 

n  —  Et  vous  sereï  assex  cruel,  méchant  que  voas  êtes  !  de  ne  pas  me 
dire  où  gémit  ce  charmant  captif?  mes  songes  poétiques  ne  seront  pai 
complets  si  je  ne  peux  me  figurer  Tendroit  qui  le  renferme, 

»  ;;— ;  Laissez-moi  tranquille,  avec  vos  songes  poéli<iues  l  U  tfy  a  pas 
•ie  poésie  en  tout  cecii  «e  vous  en  assisriî- 

•  —  Il  n'est  pas  en  danger  de  mort,  j"'espère  ?  —  dit  SédilU  en  se  bais- 
sant rapidement  pour  ramasser  une  fleur.;  de  ^o'tr  qu^il  ne  remarquât  sa 
pâleur. 

«  —  Pas  pour  le  m(»iiiieat;  mais  cela  m  tutija  pxobalBleiuent  un  jour. 
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En  voilà  assez  :  adieu;  el  ne  me  demandez  plusj.'imaia  r.en  ^nr  son 
eompte.  M 

Il  la  quitta,  el  cela  fnt  pent-j^tre  heurenx  ponr  olle.  rnrans  dernières 
paroles  1  avaient  rendue  pAle  comme  tiuo  morte.  Au  tout  de  tnu'i^irK's 
instaiila,  elle  t_flcha  de  se  rassiu-er.  «  —  Pas  pour  '<>  moment  — iéi.èla-t- 
elle  — o  mon  Dieu,  veiw^z-mei  eu  aide  avant  qw  c  ■  moment  ue  paase'v 


CHAPITRE  IX. 


La  prnwierp  fois  que  S«dUk  se  trouva  seule  avec  Lucienne,  eïlo  lui 
«Ut  ce  que  (ioutr.iu  lui  v  ùt  appris.    LMufortunée  sœur  de  Gressy  eu 
•^pmuva  Kw  suisissenieut  extrèuie,  c;ir,  malgré  tous  les  vagues  souut^ons 
•lUi  l;i  i»oursuiva!eHL,eae  «""avait  jamais  eu  uuecroyauee  Inen  arrêtée  à 
la  pwseuce  lie  Milou*i«ws  le  diàteau  de  MoulPhérv,  ni  peut  ôtro  à  sa 
••apiivitti  niêiw(?«    Klle  cher.:iiait  toujours  à  chasser  Fidée  importune  qui 
'S offrait  qut.lqiKîfftis  h  sou  îmagiuatiou,  et  à  se  i»ersuader  que  sou  frire 
«tailtrop  hardie .mèm.'  dans  le  i^rirae,  pour  s'abaisser  4iu  mousango,  et 
«lue  sa  i»arole  jiouv^il  <incore  4>tre  crue.    L\icit'une  était,  comme  «ous 
Hvous  déjà  pu  le  voir,  d^iu  caractère  doux  et  timide  ,•  peut-ôtre  y  avail-il 
même  fÀn'Z  elle  u»  petit  foad  d'iudoleuce  qui  faisait  qu'elle  ne  di«sirait 
rieuawlawîqwele  calme  vX  la  ropoA,  et  cHercliait  à  éviter  tout  ce  qui 
Ijouvajtl^t  l.'ire  sortir  J^'op  violemment  de  cet  étiit  si  doux  assuiL-nient 
l)Owr  ious  les  coeurs,  mais  qui  pour  ie  sieu  éUit  uue  véritable  nécs^jité. 
>5a  scusthiiité  était  prdfouiitv  niais  sou  caractère  flexible  se  résignait  ai- 
semcut^  c<*iume  ie  roscau^eile  baissait  la  tète  souslesveuis  delà  tcuui.He 
tit  les  kissatt  pa.-,s(>r,  -sans  foiuî  eateudre  ^fimire  plainte  qtf uu  riible 
«oupir,    D^utt  esprit  peu  jH»nétrai)iU,  cile.  ne  cowMiùssait  peut-ôtn^  pas  à 
louile  «curdesou  propre  frèie ^  elle  cé<îait  facilement  *u  moins  aux 
Illusions  quVlle  cherchait  ?i. se  f*ire  encore  sur  son  compte,  moilié  par 
îiffcctw»  réelle,  mtwlié  iwr  ia  crainte  <ie  trop  :*ouffrir  elle-même,    ijne 
Viveiît  «ic-clî4raijle  ^^ouïTraïKe  eùl  été  pre*»(îue  au-dessus  de  ses  foices, 
peut  êU-e  n«ème  u\Ha  it-  elle  pas  tout  à  fai!l  ca pa ble  de  la  sentir.    La  dou leur 
prewatt  l>ftujiMu>i  c>b<^  ■Kîîk  le  c^ra«cière  d'uue  douce  mélancolie..    Elle 
«t,ut,  de  ceJi<is  qwi  peuve»t  i^rier  à  chaqaîe  insîani,  d'un  objet  chéri 
tïU(!ile«  Qwt  peMw^  4e  cdies  pour  qui  ie  soin  des  t«mlïeaux  est  une  con- 
soUlmw  i>i  qui  iM>e»nea,l  ua  iHste  ijlaisir  iÀ  y  rép;indre  des  larmes  et  des 
Weurs^  de  celles,  •    lia,  ijui,  si  elles  itavaieiit  i»as  de  clia.rins  rceN,  s'^en 
lera^e^t  pewt-êJre  a  M«JtgiB»ires  pour  pouvoir  se  laisser  aile**  à  uue  tris- 
tesse  qu  t^Ufs  aiuK'wt,  et  pleurer. 

Cette  défiuitio».  an  carartère  de  Lv\cienne  <âe  Gressy  u''est  point kors 
«csapUce  jci,»caï  c'éiaift  j«ur  snite  de  c»xite  sorte  ^e  mollesse  d'ame, 

3u'eI4e  cherchait  toas  los  moyens  posslljlesde  se  persuader  que  ic  comté 
e  li.,yes  était  trattqaillemewt  e»  Pale^liae.;  ei  qne  lorsqae  Sédilia  lui 
parla  4«  mysiéri«««SL  .pMso«ïiier  qiCm  gardait  aa  cMltiau.  et  dont  le 
«igualemenl  se  rappariait  si  biefi  avec  le  s!i>e,  elle  r^e  voulut  pas  se  lais- 
ser peTsAaiie.if  qvie  ce  fat  vraiinest  ini-  Au  preiaier  aàoment,  nous  le 
repctdRs,  son  saisisscaeenlf  ut  extrême,  et  elle  eutrevitla  possibilité  d'une 
•douleur  si  vive  que,  lorsqu'elle  fut  reveaue  un  peu  à  elle^  elle  chercha 
«'il  n'y  avait  pas  moyen  de^enter  encereç  et  comme  il  e*t  rare  qu'on  ae 
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trouve  pas  ce  moyen  lorsqu'on  le  veut  absolumenl,  elle  le  trouva.  Lo 
«omte  do  Troyes  n'était  pas  le  seul  homme  au  monde  qui  ei\t  les  yeux 
noirs  et  les  cheveux  châtains;  Contran  avait  pu  seulement  s'amuser  aux 
dépens  de  la  curiosité  et  dt;  la  crédulité  de  Sédilia.  S'il  v  avait  vraiment 
en  dans  les  fers  de  Y  ■  gnes  de  Cressy  un  captif  de  cette  importance,  il 
n'en  aurait  certaine  eut  rien  dit,  ou  si,  par  inadvertance,  il  en  avait 
laissé  échapper  le  secret,  il  aurait  réparé  de  son  mieux  cette  imprudence 
en  donnant  un  signalement  imaginaire.  Non,  ce  n'était  pas  Milon,  ce  ne 
pouvait  être  lui  ;  et  elle  en  rendait  grâces  an  ciel,  en  engageant  Séàilia 
a  se  méfier  plus  que  jamais  de  Gontran  et  de  toutes  les  révélations  qu  il 
prétendait  lui  faire. 

»  —  Mais,  noble  demoiselle,  — dit  la  jeune  fille,  un  peu  impatientée 
au  fond  du  cœur  de  cette  incrédulité  inattendue,  —  si  pourtant  il  disait 
vrai  ? 

«—Ce  serait  une  chose  affreuse,  ma  chère  Sédilia,  et  qui  me  brise 
rait  le  cœur.  Mais  vous  voyez  combien  c'est  improbable,  impossible 
même.  Si  Hugues  avait  jamais  tenu  le  comte  de  Troyes  en  son  pouvoir, 
il  l'aurait  tué  tout  de  suite.  Ce  serait  une  véritable  absurdité  que  de 
croire  le  contraire.» 

r  ■^  ,^"7*"'  *ï"'*l  "'y  ^^»i*  pas  moyen  de  réveiller  cette  âme  tendre  mais 
faible,  de  la  sécurité  dans  laquelle  elle  aimait  use  plonger,  Sédilia  quitta 
Lucienne,  contrariée  et  fort  mécontente  au  fond  du  cœur.  Elle  était 
sûre,  elle,  que  son  malheureux  oncle  étaitT  au  chAteau  de  Montrhérv,un 
secret  pressentiment  le  lui  disait  et  tout  semblait  venir  à  l'appui  de 'cette 
opinion  pour  ceux  qui  ne  fermaient  pas  volontairement  les  yeux.  D'un 
caractère  bien  différent  de  celui  de  Lucienne,  cette  jeune  fille,  qui  n'avait 
pas  encore  seize  ans,  résolut,  dès  ce  moment,  de'  prendre  tout  dans  ses 
propres  mains,  de  ne  plus  consulter  personne  et  d'agir  seule,  en  se 
recommandant  à  la  protection  de  Dieu.  Elle  aurait  bien  voulu  pouvoir 
mettre  Télésile  dans  son  secret,  sûre  que  son  âme  énergique  et  sa  forte 
tête,  sans  parler  du  cœur  si  vivement  intéressé,  lui  seraient  d'un  secours 
irfimense,  :  mais,  toute  jeune  qu'elle  était,  elle  sentait  que  c'était  impos- 
sible. Epouse,  Télésile  devait  oublier  tout  à  fait  une  aflfection  qui 
n  était  pas  pour  son  époux  ;  et,  ne  pouvant  se  mêler  de  rien  de  ce  qui 
concernait  le  comte  de  Troyes,  elle  devait  tout  ignorer.  La  malheureuse 
danie  de  Cressy  n'eut  donc  pas  la  douleur  de  savoir  que  Milon  était  trop 
probablement  captif  dans  quelque  lieu  horrible,  sous  le  sol  qu'elle  foulait 
de  ses  pas  ;  et  elle  échappa  ainsi  à  des  inquiétudes  qui,  chez  elle,  auraient 
été  bien  vives,  et  sur  lesquelles  Lucienne  aimait  à  s'aveugler  encore. 

Mais  il  y  avait  un  point  sur  lequel  les  deux  belles-sœurs  étaient 
égiilement  tourmentées  et  inquiètes,  c'était  l'étrange  et  violent  effet  que 
Sedilia  semblait  avoir  produit  sur  l'âme  de  Hugues  de  Cressy,  Télésile. 
qui  savait  la  scène  du  jardin,  avait  saisi  tout  de  suite  le  sens  des  paroles 
ambiguës  de  son  mari  et  compris  à  qui  il  faisait  allusion.  Elle  en  avait 
parlé  avec  Lucienne,  et  toutes  les  deux  frémissaient  des  dangers  que 
1  innocente  fille  pouvait  courir  de  la  part  d'un  homme,  maître  souverain 
en  ces  lieux  et  capable  de  tout.  Télésile  aurait  voulu  qu'on  la  renvoyât 
tout  de  suite  secrètement  du  château  en  la  plaçant  dans  quelque  couvent 
éloigné,  où  elles  veilleraient  toujours  sur  elle  et  où  elle  pourraient,  pour 
le  moment  au  moins,  vivre  en  sûrefiS  ;  mnis  ancienne,  qui  éta" 
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tumée  a  elle  et  tenait  a  la  conserver,  fut  d'avis  qu'il  suffirait  de  continuer 
a  la  surveiller  avec  soin,  et  de  l'empêcher  de  mettre  le  pied  hors  de  leur 
appartement,  à  moins  d'être  bien  sûres  que  le  châtelain  fût  sorti. 
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Du  reste,  quel  que  fut  le  sentiment,  mystérieux  évidemment  pour 
lui-môme,  qui  entraînait  Cressy  vers  lu  jeune  Sédilia,  il  ne  semblait 
îuiUement  influer  sur  sa  conduite  envers  son  épouse.  Il  était  toujours 
par  moments  amoureux  (l'elle  comme  au  premier  jour,  et  par  moments' 
Iroid,  insensible  et  dur.  Sa  jalousie  avait  toujours  la  même  violence,  sa 
susceptibilité  es  mêmes  inquiétudes.  Ce  n'était  pas  une  véritable  aftéc- 
tion,  lelesile  le  savait  bien  ;  c'était  un  mélange  d'égoisme,  d'orgueil  et 
û  admiration  ;  une  démence  enfin,  qu'un  caractère  violent  eu  tout  comme 
le  sien  pouvait  seul  sentir;  mais,  tel  qu'il  était,  cet  amour  ne  cbangeait 
pas,  et  Lucienne  aussi  bien  que  sa  belle-sfeur,  se  demandait  commenl 
le  sentiinent,  selon  toutes  les  apparences  aussi  vif  dans  son  genre  oui 
1  animait  pour  Sédilia,  n'v  avait  porté  aucune  atteinte 

Fort  peu  occupée  de  lui,  la  jeune  nièce  de  Milon  avant  pris  la  réso- 
lution d  agir  désormais  par  elle-même,  se  consultait  sans  cesse  sur  la 
marche  qii  elle  devait  suivre.  Chercher  à  découvrir  la  prison  de  sou 
o:icle  pour  voir  s'il  y  aurait  moy(>n  de  le  faire  évader,  lui  semblait  une 
entreprise  diflicile  et  qui  emploierait  beaucoup  d(!  temps.  Elle  avait 
beau  lever  les  yeux  vers  le  donjon  de  la  tour  et  examiner,  d'un  regard 
curieux,  toutes  les  tenètres  qui  ét;iieut  défendues  par  des  grilles  elle  ne 
voyait  rien  qui  anuonçât  qu'il  y  eût  là  un  habitant  quelcontnie.  Milon 
était  donc  probablement  dans  les  cachots  souterrains,  mais  elle  ignorait 
ou  ces  cachots  se  trouvaient  et  par  où  on  pouvait  y  arriver.  Elle  aurait 
bien  cheTche  a  surveiller  un  peu  les  démarches  de  Gontran,  qui  devait 
<Iuelquefois  s  y  rendre  ;  mais  l'espèce  de  captivité  à  laquelle  ou  l'avait; 
réduite  rendait  cette  entreprise  impossible,  et  les  paroles  de  Gontran: 
«  — 11  nest  pas  en  danger  de  mort  pour  le  moment,  mais  cela  viendra 
probablement  un  jour,.,  — lui  faisaient  .sentir  la  nécessité  de  ne  pas 
perdre  s  il  était  possible,  une  semaine  de  plus  en  tentatives  inutiles. 
nuTis  de  prendre  tout  de  suite  quelque  moyen  énergique  d'en  venir  à  ses 

Il  n'y  en  avait,  elle  le  voyait  bien,  qu'un  seul  :  faire  prévenir  le  roi 
qu  11  était  presque  certain  que  sou  fidèle  chevalier  était  prisonnier  à 
Montl  Imry,  et  mettre  ainsi  sa  délivrance  dans  les  mains  rovales.  Réso- 
lue d  agir  sans  Lucienne,  elle  n'avait  aucune  crainte  d'être  contrariée 
en  ce  dessein,  que  celle-ci  n'aurait  guère  pu  approuver  comme  sœur  du 
coupable,  mais  dont,  au  fond  du  cœur,  elle  ne  la  blâmerait  certainement 
pas,  quand  elle  saurait  le  lien  qui  l'attachait  au  malheureux  comte.  Le 
devoir  de  sauver  celui-ci  était  son  premier  devoir  à  elle,  et  sa  pitié  mnv 
Lucienne  ne  devait  pas  l'emporter  sur  lui.  Elle  ferait,  d'ailleurs, 'tout 
dans  son  pouvoir  pour  qu'il  arrivât,  à  celle  qu'elle  aimait  à  regarder 
comme  une  aniie,  le  moins  de  peine  possible. 

Sa  résolution  était  donc  parfaitement  prise  ;  mais  comment  la  mettre 
a  exécution?  comment  prévenir  le  roi?  qui  charger  du  message?  Sa 
tête  se  perdait  presque  à  cette  pensée,  car  elle  ne  voyait  personne    et 
dans  une  angoisse  mortelle,  elle  demandait  sans  cesse  à' Dieu  do  rinsuirer 
et  de  la  secourir.  ^ 

Un  jour,  pendant  que  Hugues  de  Cressy  se  trouvait  dans  la  première 
cour  du  château,  il  entendit  une  voix  qui  demandait  à  lui  parle»-.  Jetant 
un  regard  vers  la  porte  d'entrée,  il  vit  un  moine  jeuîjf»  onccrr  dan^ 
lequel  il  reconnut  le  prieur  de  Longpont.  Son  premier  mouvement  fut 
de  le  faire  renvoyer  avec  mépris  ;  il  ha'issait  les  moines  comme  tout  ce 
qui  tenait,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  à  cette  religion  qu'il  outrageait 
sans  cesse  ;  mais  il  revint  sur  cette  décision,  et  ordonna  qu'on  le  lassât 
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t'iitrer.    Le  prieur  s'approcha  de  lui  d'un  air  noble  et  grave.  ((Puis-ie 
vous  parler  un  moment  ?  «  —  dit-il. 


par 

»  —  Qui  vous  en  empêche  ?  • 
suis-jo  pas  là? 


répliqua  l'orgueilleux  châtelain,  —  ne 


«  —  Oui  ;  mais  des  témoius  y  sont  aussi, et  vous  ne  vous  soucieriez 
leut-ôtre  pas  que  le  sujet  sur  lequel  j'ai  à  vous  parler  soit  entendu  de 
..ous.    Si,  pourtant,  cela  vous  est  égal,  je  vous  préviens  que,  moi,  ie  ne 
(lemandt!  pas  mieux.  » 

Cressy  réfléchit  sans  doute  qu'il  serait  prudent  de  ne  pas  donner 
trop  de  liberté  à  la  langue  du  prieur,  et  il  le  conduisit  jusqu'à  la  seconde 
cour,  où  il  n'y  avait  personne.  Puis,  le  tenant  toujours  debout  au  milieu 
de  cette  cour,  et  se  retourna  vers  lui,  il  croisa  ses  bras  et  le  regarda  avec 
des  yeux  pleins  de  haine  et  de  menace.  «  — Et  qu'avez-vous  à  me  dire 
sire  moine  ?  —  dit-il,  —  si  c'est  un  s(;rmon,  abstenez-vous  en.  ' 

))  — Ce  n'est  p;is  un  sermon,  — répondit  tranquillement  le  prieur,— 
on  n'est  pas  forcé  de  tenter  l'impossible.  Je  n'ai  même  rien  à  vous  dire, 
mais  seulement  à  vous  demander. 

H  — Quoi?  de  l'argent  pour  quelque  œuvre  pieuse?  des  terres  pour 
votre  monastère  ?  Vos  moines  ne  sont-ils  pas  assez  gras?  » 

Le  ton  ironique  avec  lequel  ces  paroles  furent  prononcées  ajoutait 
a  leur  nisolence  ;  mais  le  prieur,  (jui  semblait  s'être  préparé  a  tout 
quand  il  avait  pris  le  parti  de  franchir  la  porte  du  redoutable  castel, 
n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir  même.  «  —  Vous  vous  méprenez  entiè- 
rement sur  mes  intentions, —dit-il, —je  ne  désire  ni  argent  ni  terres. 
Je  ne  veux  que  vous  faire  une  question,  que  j'ai  assurément  bien  le  droit 
de  vous  adresser  entre  nous  :  Qu'est  devenu  le  malheureux  comte  de 
froyes  ?  » 

Avec  l'œil  étincelant  du  tigre  qui  croit  qu'on  va  toucher  à  sa  proie, 
Cressy  répondit  :  «  —  Que  vous  importe  ? 

))  — Pardon,  sire  châtelain,  — dit  le  prieur  avec  une  fermeté  calme 
qui  ne  se  démentit  point,  — cela  m'importe  beaucoup.  Le  comte  r 
Troyes  est  mon  ami,  je  l'ai  toujours  aimé  comme  un  frère.  Vous  • 
sentez  pas  la  force  d'un  pareil  lien  contracté  dès  l'enfance,  mais  vo,.- 
devez  savoir  qu'il  existe  des  cœurs  qui  la  sentent.  Le  mien  est  de  ce 
nombre.  Vous  m'avez  cruellement  martyrisé,  croyez-le  bien,  depuis 
près  de  deux  ans.  Vous  avez  mis  mon  amitié  aux  prises  avec  les  devoirs 
de  mon  état;  vous  m'avez  dit:  nSi  vous  prononcez  un  mot  de  ce  que 
vous  savez  au  sujet  de  Milon  de  Troyes.  je  fais  passer  tout  votre  couvent 
au  !il  de  l'épée.  »  Je  vous  savais  assez  puissant,  et,  je  ne  crains  pas  de 
vous  le  dire,  assez  méchant  pour  exécuter  cette  menace  ;  je  vous  aurais 
livré  volontiers  ma  propre  vie  ;  mais  je  sentais  que  je  ne  devais  pas 
risquer  celle  de  tout  ce  troupeau  sans  défense  dont  je  suis  le  pasteur,  et 
je  vous  fis  le  serment  de  silence  que  vous  m'arrachâtes  ainsi  par  force. 
Ce  serment,  je  l'ai  gardé,  et  la  preuve  en  est  que  vous  êtes  encore  seigneur 
de  Montl'héry,  car,  si  faible  que  soit  en  ce  moment  l'autorité  rovale 
soutenue  par  l'indignation  générale  que- la  révélation  de  votre  crime 
aurait  soulevée,  elle  eût  été  encore  plus  forte  que  vous.  Mais  je  me  suis' 
tu  et  tous  vous  le  prouve.  N'exigez  pas  que  j'oublie  aussi,  car  cela  me 
serait  impossible.  Souffrez  que  je  vous  parle,  au  moins  puisque  je  ne 
puis  en  parler  à  d'autres,  de  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi.  Je 
vous  répète  ma  question  :  Qu'est  devenu  le  comte  de  Troyes  ? 

»  —  Je  vous  répète  ma  réponse  :  Que  vous  importe  ? 

»  —  Sire  de  Cressy,  je  ne  puis  regarder  ceci  que  comme  une  mauvaise 
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plaisanterie.  Vous  ne  pouvez  croire  qu'il  y  ait  pour  vous  la  moindre 
nécessité  de  me  refuser  la  grâce,  hien  simple,  que  je  vous  demande  :  celle 
de  savoir  si  mon  pauvre  ami  existe  encore  on  si  je  dois  prier  pour  le 
salut  de  son  Ame. 

Il — Priez  toujours,  cela  vous  occupera;  c'est  tout  ce  que  vous  avez 
à  faire. 

H  —  Ce  n'est  pas  me  répondre.     Vit-il  ? 

M  —  Si  l'âme  est  immortelle,  comment  peut-il  ne  pas  vivre  ? 

»  Vit-il  dans  son  corps  humain  comme  nous  vivons  tous  sur  terre, 
ou  l'uvez-vous  tué  ?  voilà  ce  qut;  je  vous  demande. 

Il  —  Je  ne  vois  rien  qui  m'oliiige  à  vous  le  dire  ;  voilà  ma  réponse. 

Il  —  Sire  châtelain,  je  suis  déjà  lié  par  mes  serments  à  taire  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  cette  nuit  fatale  qui  vous  rendit  maître  du  château  ; 
vous  pensez  peut-être  que  ces  serments  là  ne  regardaient  pas  ce  ([ue 
l'avenir  pourrait  m'apprendre,  et  vous  avez  parfaitement  raison.  Mais 
jd  suis  prêt  à  vous  faire  un  nouveau  serinent  de  silence  sur  tout  ce  qu(' 
vous  pouvez  me  dire,  plutôt  (pie  de  rester  dans  cette  ignorance  cruelle 
que  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps.  Parlez  donc,  je  vous  en  conjure  ! 
je  plie  le  genou  devaut)»vous  pour  vous  le  demander,  et  je  ne  rougis  pas 
de  vous  laisser  voir  mes  larmes. 

»  —  Ho!  ho  1  ceci  devient  touchant!  —  s'écria  Hugues  en  éclatant 
de  rire,  —  un  moine  à  genon.\  devant  moi  et  les  larmes  aux  yeux!  les 
rôles  sont-ils  changés  ?  Mon  très-cher  frère  dans  le  Seigneur,  avez-vous 
hesoiu  de  ma  bénédiction  ?  n 

Cette  inqiie  dérision  ne  fit  pas  sortir  le  prieur  de  sa  patience  toute 
chrétienne  ;  il  se  releva  seulement,  et,  lo  regardant  avec  une  noble 
assurance:  «  —  Je  comprends  —  dit-il,  —  que  ma  robe  me  rend  odieux  à 
vos  yeux  ;  mais  je  vous  demanderai  pourtant  si  chevalier,  vous  ne  trou 
vez  pas  (pielque  lâcheté  à  insulter  un  homme,  votre  égal  peut-être  par 
la  naissance,  m;us  à  qui  il  n'est  point  permis  de  vous  en  demander  raison, 
et  qui  n'a  pour  défendre  sa  poitrine  désarmée  que  cette  simple  croix  ? 

h  —  Misérable  ver  de  terre  !  est-ce  à  toi  de  nie  faire  des  leçons  ? 
Connais-tu  seulement  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  courage  et  la  lâcheté 
pour  oser  t"(;n  établir  le  juge  ? 

h  —  Je  crois  vous  prouver  en  ce  moment  que  je  la  connais  assez  bien. 
3i  je  n'avais  pas  quelque  courage  je  ne  serais  pas  venu  chercher  des 
nouvelles  de  mon  malheureux  ami  jusques  dans  ce  repaire  de  brigan- 
dages et  de  sang.  Je  savais  parfaitement  à  quoi  je  m'exposais  ;  de  plus, 
je  connais  aussi  bien  que  vous  les  lois  et  les  devoirs  delà  chevalerie,  que 
Vous  n'enfreignez  pas  à  présent  pour  la  première  fois. 

I)  —  Alors,  il  n'est  pas  très-important  si  je  les  enfreins  une  fois  de 
plus,  et  ce  n'est  pas  la  ptnncde  mepn"''er  d'un  petit  amusement  pour  cela. 
Soldats  ?  approchez.  Faites  promener  ce  révérend  personnage  pendant 
deux  heures  pieds  nus  sur  le  pavé  pointu  de  la  première  cour,  et  s'il  nous 
laisse  (jnelques  traces  de  son  sang  précieux,  tant  mieux  !  cela  portera 
bonheur  au  château. 

Les  soldats  regardèrent  leur  maître  d'un  air  consterné. 

Il  — Sire  châtelain, —  dit  un  de  leurs  chefs,  —  ce  n-'est  pas  assuré- 
ment dp  saint  prieur  de  Longpont  que  vous  voulez  parler  ainsi  ? 

Il  —  Et  de  qui  serait-ce  donc,  vile  canaille?  Allez  vous  élever  aussi 
la  voix  et  me  prêcher  à  votre  tour  ? 

(1  —  Viniillez  nous  renouveler  votre  ordre,  Monseigneur  ;  nous  crai- 
gnons de  l'avoir  mal  compris.  « 
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sang  cou  e  .le  mes  piods.    Faitos-lo,  „>os  anus,  ?c     "St^  «s  à  vm,2  ml 
Dion  en  (hMnHndn-.i  con^pte.    Ne  privez  ikis  vo  re  niaUr/du  nlài^h- d'/n 
.niger^çelte  punU.on  à  l'anù  lidè/e  et  divoué  du  nulhenrënï^mè  dé 

Au  moment  on  le  pi-ienr  «-ommcnrait  à  mrliM-   deux  femn-.^.«  f.-.,, 
.'hissaient  l'entrée  de  la  .;onr  où  w  passait  c  t  e  sfine     rv...i?       • 
qui  revenait  d'une  pronienade  aver^dili^  Pt  mm^^^^      -f  "^  I-ucienne 

se  •  i^I^'.v'"'''""'^  '^'  ""^"'^'  ^"  '''^''^^'■h'-'il  l'-^  chaussure  du  Vieur  Si 
>o  laissa  laire  sans  aucune  résistance;  et  s.a  cruelle  tortui^^Kt  ro^, 
nieiK-er  quand  Lucienne  selan(.-a  éperdue  vers  Cressy    è  ^îcSn^ 

-tu'^7;Snî  ï;lï;4ii-  ~'''""  ""^"^^'  *-"  '^  "^^-^-"^  «-««^  <=-!-«, 

cHm.î^L\.^W;>^'"Rtwhi^''\'^^^^    i^  '^■*'?^'  det'.?miK:.ch*.r  de  œmmettre 
Cl  nut.  aoi  iDle.    Ke  echis,  de  grâce,  a  ce  .jne  tu  lais  !  réiléchis     ,, 

.n  rë.7o  .     r ''  "'  'î"^'  fant  apprendre  à  toute  cette  moin.aill?àse  tenir 

Sû'U  se  sïmienne.:.  ^''"  '  ^" '^''"  '''''^^""'^^'  comn.encez  l^danse,  et 
Il  s'arr.Ha  tout  à  coup  ;  ses  yeux  s'étaient  portés  sur  Sédilia  T  •. 
pauvre  jeune  tille,  toute  tremblante,  était  debSut  ?  qùelnues  ms  riP 
Lucienne.  Son  visage  déœnvert  était'  inondé  de  larmerS  dès  ^a^n 'loN 
sou  ev.-.ent  sa  poitrine  oppressée  d'hoiTeur.  -  «  Un  pSe  drleSn,  • 
-s^ecna-t-elle  enfin,  en  levant  avec  angoisse  ses  yeux  vers  le  de^l^^î 

retirez-vous  tons,  et  qu'on  le  laisS  libre'»    '^ «'^"''-t-il'  " «"  >oila  assez  ; 
ait     Hugues,  après  avoir  jeté  un  autre  regard  sur  Sédi^h    ïélanri  ver. 

^eTaveotm'  r'"  '^^^'^  ^''^"/'  ^^^^'"'^l^  l>n*-nn'qireKidaU  te  .e?hVus 
Sûre  que    seuirài    nii   en  ni  1  ™'''='^-'^"  quelle  désirait  lui  transmettre. 
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sure.  Le  prieur  la  supplia  de  ne  pas  se  donner  cette  peine.  —  «  Laissez- 
moi  taire,  —  dit-elle  sans  lever  les  yeux  et  paraissant  tout  occupée  à 
défaire  un  nœud  qu'elle  avait  fait  exprès, -j'ai  à  voys  parler;  mairne 
laissez  pas  échapper  un  seul  geste  de  surprise.    Je  crois  que  le  comte    p 

HfTntTi  I'."''°""^«'"  f "  ^''  '^Ji<^'<^'^"-  Il  y  a  '!"  moins,  pour  sûr,  un  cap- 
tif dont  le  signalement  se  rapporte  parfaitement  avec  le  sien.    Faites-le 


savon-,  je  vous  en  supplie,  au  roi 

elle  m'apprenez-vous  ! 


»  —  Quelle  nouvelle  m'apprenez-vous  !  êtes  vous  bien  inform^-'c  ' 
»  — Jaitout  heu  de  croire  que  je  le  suis.  En  tous  les  cas  on  ne 
peut  risquer  rien  en  faisant  savoir  au  roi  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
Mais  suppliez-le  aussi  d'avoir  quelqu'indulgence  pour  Hugues  de  Cressv 
par  pitie  pour  un  ange  de  vertu  qui  lui  tient  de  près  '  ' 

elle  "  ~  "^"^  '^''^''"^  ''"'  ^'°"^  ^'^"^^^  ''"■'^"    ^^'^'  "*^"^*^  'ï"''^"  s'intéresse  à 

"  ~  y.^."^  '^■f'"^  acquitterez  de  mon  message,  n'est-ce  pas  ? 

.)  — Sije  m'en  acquitterai?  Oh!  vous  pouvez  bien  compter  sur  moi  ' 

» — Qui  etes-vous  ?  '  , 

»  —  Le  prieur  de  Longpont. 

»  —  Donnez-moi  votre  bénédiction  à  haute  voix. 

1'  —  Je  vous  bénis,  ma  fille,  de  tout  mon  cœur.    Que  Dieu  vous  rende 
en  bienfaits  le  respect  que  vous  m'avez  témoigné.  vous  lenae 

Elle  se  releva,  et  alla  rejoindre  Lucienne  qui  l'attendait. 

«n  .  "  7  .  ^7^  "^"^.^''^  *^^'^'  "-  P'^"^'^  Sédilia,  -  mais  je  suis  sûre  qu'elle 
en  sera  contente  un  jour.    Celui  qui  lui  a  sauvé  la  vie  sera  délivré,  et  il 

LZ'T'''  "^1  '^'/",  "^"-^  ^  '""  ^''^''-  J«  «"i«  convaincue  que  le  roi  aura 
en  faveur  rfn'  ^''-°'"'  ''  ^!  ^'^P""'"-  ^^^  !  .je  fais  un  grand  effort 
^nii  ♦  'le|'i.r'-«miere  quand  j'intercède  pour  lui!  Quel  monstre! 

quel  tyran  altère  de  sang  et  de  crimes  1  quelle  secrète  influence  du  ciel 
a  pu  arrêter  cette  fois  sa  fureur  barbare  !  „ 

at  no^'i"  "  '*^'"'/  P'^.',"^  remarqué  le  regard  que  Cressy  avait  jeté  sur  elle 
et  ne  se  croyait  nullement  la  cause  de  son  changement  de  résolution 
mais  Lucienne  avait  vu  ce  regard  et  en  concevait  des  alarmes  de  plus 
en  plus  vives  qui  la  rendaient  préoccupée  et  sérieuse,  pendant  oue  Sédi- 
iia,avec  1  ardente  imagination  de  seize  ans,  habillait  déjà  l'avenir  de 
brillantes  couleurs  et  se  laissait  aller  à  des  rêves  de  joie.     Elle  voyait 
son  cher  oncle  délivré  Qt  son  farouche  ennemi  dépouillé  des  biens  un' 
avait  usurpes  ;  elle  vovait  Lucienne  et  Télésile  heureuses  au  fond  du 
c^ur,quelles  osassent  1  avouer  ou  non;  et  qui  savait  que  Lucienne  au 
moins  ne  serait  pas  heureuse  tout  à  fait  !  Si  le  comte  de  Troyes   qui  ne 
pouvait  plus  prétendre  à  Télésile,  ne  lui  trouverait  pas  assez  de  cl?arme^ 
pour  transporter  son  amour  sur  elle  ?  Reconnaissante  et  affectueuse    la 
jeune  fille  aimait  a  se  figurer  la  possibilité  de  ce  bonheur  pour  son  amie 
et  se  répétai    sans  cesse  tout  bas  :  —  Elle  me  remerciera  bieïïn  S 
d  avoir  ose  p  us  qu'e  le.  «  -Son  inexpérience  delà  marche  ordinaire  des 
événements  lui  faisait  regarder  la  vie  de  Hugues  de  Cressy  comnîe  suffi- 
samment garantie  par  ce  qu'elle  avait  fait  dire  au  roi  ;  et  sa  vie  était  tout 
ce  que  sa  sœur  elle-même  devait  désirer  de  lui  conserver,    Pourlerest" 
elie  ne  pouvait  trouver  mauvais  que  la  justice  eût  son  cours.  ' 

SnrveiUno  plus  que  jamais  par  ses  deux  gardiennes,  Sédilia  fut  nln- 
sieurs  jours  sans  mettre  je  pied  hors  de  leui-  appartement.    Entin,  ïu- 
çienne  qm  sentait  combien  elle  devait  avoir  beioin  d'exercise  et  l'aï 
1  emmena  un  soir  jusqu'à  Châtres.    Elles  revinrent  par  la  vallée  et  com- 
me la  30iree  était  charmante,  elles  revinrent  doucement,  l'escorte  de 
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fjiiolqnos  hommes  qui  les  accompagnait  reslant  de  plusieurs  pas  en  ar- 
rière. La  luiil  ai'rivait  rapidement,  mais  \)v\\  leur  importait  ;  h;  cliàtean 
était  en  vue.  Soudain,  Sédilia  lit  nu  mouvement  de  vive  surprise.  Elle 
venait  d'apercevoir,  au  sommet  d'une  tour  qu'on  ne  voyait  Lien  que  de 
ee  côté,  ime  lumière  solitaire,  et  la  fenêtre  qui  la  lais^sait  passer  semblait 
jri'illée. 

»  — Regardez  —  dit-elle  à  Lucienne  —  voyez-vous  celte  lumière  ? 

n  —  Oui  ;  nniis  c'est  la  première  fois,  bien  que  j'aii;  souvent  regardé 
de  loin  le  château  en  revenant  à  cette  heure.  Elle  est  au  dernier  étage 
de  la  tour  de  bois. 

«  —  C'est  la  tour  de  bois,  dites-vous  ? 

»  —  Oui,  regardez.  C'est  la  première  après  la  grande  tour  du 
donjon, 

»  —  Mais  la  tour  de  bois  ne  contient  que  des  prisons. 

)i  —  C'est  peut-être  quelqu'un  qui  y  sera  entré  par  hasard. 

»  —  La  lumière  est  hien  statiounaire  pour  q:i.'ou  puisse  le  croire. 
Nous  verrons  si  elle  disparaîtra.» 

Elles  allèrent  fort  doucement  pour  donner  le  temps;  mais  la  lumi- 
ère restait  toujours  là.  « —  Ce  n'est  point  quelqu'un  qui  y  est  venu  par 
hasard  —  dit  Sédilia  —  j'en  siiis  sûre. 

»  —  Au  moins  il  y  reste  longteiiqjs. 

))  —  Et  quel  amusement  trouverait-on  à  rester  là  ?  noble  demoiselle, 
c'est  une  prison  ;  vous  le  savez  bien. 

»  —  Oui  je  le  sais. 

»  —  C'est  une  prison;  —  répéta  Sédilia  en  la  regardant  fixement  — 
ne  me  comprenez-vous  pas  ? 

)i  —  Encore  ces  folles  idées,  ma  chère  enfant!  S'il  y  avait  la  moin- 
dre possibilité  à  la  chose  que  vous  soupçonnez,  croyez-vous  que  je  serais 
tran(|uill(?  comme  je  suis  ? 

I)  —  Vous  ne  le  seriez  certainement  pas  si  vous  croyiez  à  cette  pos- 
sibilité.   Mais  si  vous  ne  voulez  pas  absolument  y  croire? 

»  —  Vous  êtes  cruelle,  Sédilia,  de  vouloir  vous-même,  à  toute  force, 
me  persuader  une  chose  qu'il  est  absurde  de  supposer,  et  qui  serait 
affreuse  si  elle  était  vraie.  D'ailleurs  qui  vous  dit  que  cette  lumière  soit 
liabifuellement  là  ?  Carlomaii  —  dit-elle  en  se  retournant  vers  un  homme 
de  son  escorte  —  voyez  vous  ce  reflet  d'une  lampe  au  sommet  d'une  des 
tours  ? 

))  —  Oui,  noble  demoiselle. 

»  —  Y  est-il  toujours  ? 

»  —  Je  le  vois  pour  la  première  fois. 

»  —  Voyez-vous  souvent  le  château  du  dehors,  la  nuit  ? 

n  —  Fort  souvent,  et  je  n'ai  remarqué  cela  que  ce  soir, 

))  —  Vous  ne  savez  pas  si queb^u'un  loge  là? 

»  —  Il  n'y  aurait  qu'un  captit  qui  pourrait  y  loger,  puisque  dans 
cette  tour  il  n'y  a  que  des  prisons.  C'est  peut-être  quelqu'un  que  mon- 
seigneur y  aura  fait  renfermer.  Il  avait  l'air  fort  soucieux  et  fort  in- 
([uiet  aujourd'hui.  Il  a  reçu  un  message  de  Paris  qui  a  semblé  le  trou- 
bler. 

>i  —  Un  message  ?  vous  ne  savez  pas  de  qui  ?  '       ; 

»  —  Non,  noble  demoiselle;  mais  après  lavoir  reçu,  il  est  resté  long- 
temps rinifermé  en  conférence  secrète  avec  Romnald  et  Gontran, 

))  —  C'est  ici  le  cas  d'exercer  votre  pouvoir  sur  ce  dernier  —  dit  Lu- 
cienne tout  bas  à  Sédilia  —  mais,  je  vous  en  prie,  qtie  ce  soit  avec  prudence. 
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»  —  Je  no  vois  pas  à  quoi  cela  pourra  servir  —  répondit  la  jeune 
lUIe  —  puisque  vous  no  voulez  rien  croire. 

H  —  Si  vous  me  procurez  des  prouves  véritables,  j'y  croirai.  Mais 
vous  no  pouvez  vous  étonnerqiie  je  cherche  à  nuî  faire  îiutant  d'illusion 
que  je  le  puis  sur  une  chose  qui  nie  ferait  une  si  vive  peine.  « 

Sédilia,  au  fond  du- cœur,  s'en  étonnait  un  peu.  Mais  elle  sentail 
aussi  que,  n'étant  pas  à  sa  place,  elle  ne  pouvait  tout  à  fait  voir  les  choses 
au  même  point  de  vue  qu'elle.  Elle  [teusait  que  Hugues  de  Cressy  avait 
sans  doute  reçu  quoique  nouvelle  iiu  peu  alarmante  sur  l(!s  mouvenienis 
<lu  roi,  et  qu'il  avait  jugé  à  propos,  pour  des  raisons  à  lui  connues,  di 


changer  la  denuniredo  son  captif,  et  de  lui  donner  pour  séjour  le  sommet 
de  la  tour  de  hois.  Si  elle  avait  été  libre,  elle  serait  allée  le  même  soir 
à  la  tour  du  donjon  voir  si  de  là  elle  [lourrait  apercevoir  cette  luniièrc 
mystérieuse;  et  elle  en  aurait  eu  le  coui'age,  liiiîu  qu'elle  eût  [ilns  d'uuiî 
f(tis  onteuilu.  eu  passant  à  la  brune  près  de  là,  le  Itruil,  si  liiirrible  pour 
«'lie  qui  eu  savait  le  secret,  de  cetl(;  brosse  passée  ii'utement  <,'t  loiigm ■- 
ment  sur  le  pavé  taché  de  sang.  lîlle  chercha  à  questionner  (îontrau 
au  sujet  de  la  hmiière,  mais  il  resta  impénétrable;  il  était  évident  que 
c'était  un  mystère,  et  elle  n'en  fut  (jue  plus  convaincue  que  c'était  le 
mystère  qu'elle  croyait. 

[1  fut  évident,  [tour  tous  ceux  qui  virent  Hugues  de  Cressy  le  lende- 
main, qu'il  avait  éprouvé  en  elfi'l  uu  surcroît  d'inquiétude  et  de  sourci. 
Mais  ([uelle  qu'en  fut  la  cause,  cela  ne  m'empêchait  pas  de  guetter  sans 
cesse  les  abords  do  rappartemeut  de  sa  s(eur,  comme  il  ne  cessait  de  le 
faire  depuis  qmdque  temps,  etde  laisser  échapper  souvent  ce  mouvement 
d'impatience  qui  aunonce  uu  espoir  déçu. 

Le  soir  on  le  vit  monter  à  cheval  et  sortir  avec  une  escorte  de  deux 
ou  trois  hommes.  Do  leur  appartement  Télésile  et  Lucienne  le  virent 
descendre  dans  la  vallée  et  prendre  la  route  do  ChAtres;  sûres  qu'il  était 
loin,  elles  crurent  le  moment  favorable  pour  donner  un  peu  de  liberté  à 
Sédilia,  et  (dles  lui  dirent  d(^  laisser  son  ouvrage  et  do  descendre,  si  elle 
le  voulait,  au  jardin.  Elle  ne  se  le  fit  pas  répéter,  car  le  temps  était  si 
beau  qu'elle  était  timtée  d'en  jouir,  et  bien  (jue  le  jai'din,  arr.iché  pour 
ainsi  dire  aux  flancs  pierreux  et  stériles  de  la  montagne,  et  enclavé  dans 
les  hautes  murailles  crén(dé(!s  des  fortifications,  ne  fût,  à  dire  vrai,  qu'un 
parterre  fort  insignifiant  semé  de  gazon,  planté  de  quelques  fieurs  et 
dont  l'unique  ombrage  était  deux  ou  trois  buissons  assez  maigres,  on  y 
était  au  moins  en  plein  air  et  on  pouvait  respirer  à  son  gré  la  douce 
odeur  du  peu  de  Heurs  qui  s'y  trouvaient. 

Il  y  avait  au  milieu  de  ce  jardin  une  singularité  de  la  nature,  une 
roche  isolée  qui  sortait  du  liane  de  la  montagne,  présentant  en  face  sa 
masse  informe.  Cette  roche  de  grès  ])laisait  à  Sédilia  par  son  aspect  un 
peu  sévère,  et  elle  restait  quelquefois  longtemps  à  admirer  le  contraste 
harmonieux  que  sa  belle  couleur  grise  faisait  avec  la  verdure  dont  elle 
était  entourée. 

Elle  y  resta  encore  longtemps  cette  fois,  et  s'assit  même  sur  un  han(; 
grossier  qui  s'y  trouvait  pour  mettre  en  ordre  un  boucjuet  de  p(;tites  pâ- 
querettes qu'elle  avait  prises  dans  le  gazon.  Elle  semblait  livi-ée  toute 
eniière  à  cotte  occupation  d'enfant,  quoique  ses  pensées  fussent  au  fond 
bien  autrement  sérieuses  et  importantes,  car  elles  étaient  à  Paris,  près 
du  roi,  son  seul  espoir,  dont  elle  priait  ardemment  le  ciel  d'infinencer 
les  résolutions  en  faveur  de  l'infortuné  Milon  et  de  diriger  les  conseils 
de  la  manière  qu'il  jugerait  le  mieux  pour  son  bien. 
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Elle  se  crovait  parfaitement  seule,  mais  déjà  depuis  quelque  temps 
elle  ne  1  était  plus.  Hugues  de  Gressy,  dont  la  sortie  n'avait  été  qu'une 
leinte  était  rentué  par  les  souterrains  et,  se  doutant  bien  q\i'elle  serait 
au  jardin,  s  y  était  rendu,  inaperçu  par  tous.  Il  m  paraissait  pas,  du 
reste,  avoir  contre  elle  des  intentions  Lien  hostiles,  car  il  resta  lougtemp>^ 
H  la  regarder  seulement,  comme  si  eu  se  donnant  tant  de  peine  il  n'avait 
eu  pour  but  (juo  cela.  Mais  l'expression  de  ce  regard  était  étrange  et 
sembl  ut  aussi  plein  de  doute  qu'elle  l'était  évidemment  d'une  teiulresse 
(lu  ou  11  aurait  pas  cru  ces  yeux  capables  d'exprimer.  «  —  Qu'cdle  est  jolie  ' 
—  murmura-t-il  enfin  — quel  bonheur  de  pouvoir,  après  tant  de  jours  de 
vaine  attente,  la  regarder  à  mon  aise!  il  me  semble  que  cela  me  fait  du 
bien;  il  me  semblo...iiiais  que  veut  donc  dire  tout  ceci?  que  se  passe-t-il 
eu  moi  :  »  »  t- 

Il  ferma  un  moment  les  yeu.x  comme  pour  s'interroger  lui-même 
puis,  secouant  lentement  la  tète  :  «—Non,  non  — dit-il  —  ce  n'est  pas  tout 
cela....  je  connais  cela....et  je  ne  connais  pas  ceci.  Je  m'y  perds  tout  i  fait 

«—1  etit  ange  !— reprit-il— si  tu  voulais  n'avoir  pas  peur  de  moi  !— si  tu 
voulais  seulement  me  dire  tout  tranquillement,  comme  on  parle  à  un 
ami,  que  tu  me  sais  quelque  gré  d'avoir  pardonné  au  prieur,  parce  nue 
je  ne  pouvais  soulTrir  tes  larmes  !  des  larmes  !  j'en  ai  tant  viî  pourtant  ' 
J?"?!"?.?^^^^  "'^  "i'«"t  '■"'"  f'iit;  et  les  tiennes  me  faisaient  malcommesi 
c  eût  ete  mon  camr  qui  pleurait...  si  j'osais  l'embrasser!....  Elle  aurait 
unelrayeur  affreuse  sans  doute...  mais  ai-je  jamais  reculé  devant  une 
considération  pareille  quand  il  s'est  agi  de  me  procurer  la  moindre 
satisfaction,  le  moindre  plaisir? 

Il  s'avança  tout  doucement  sur  la  pointe  du  pied  et  se  penchait  déjà 
pour  lui  donner  un  baiser  sur  le  cou,  ^uand  par  une  sorte  de  mouve- 
ment instinctif  elle  se  retourna,  et  apercevant  Hugues  de  Cressv,  se  leva 
avec  un  cri  étouffé  et  s'enfuis  jusqu'à  l'extrémité  du  jardin,  car  pour 
arriver  a  la  sortie,  il  aurait  fallu  passer  près  de  lui. 

Une  expression  d'indicible  angoisse  se  peignit  sur  les  traits  durs  du 
cnatelain.  Faisant  encore  quelques  pas  vers  elle:  «  —  Oh!  n'aie  pa-^ 
peur!  — secria-t-il  — je  ne  te  veux  pas  de  mal.  Laisse-moi  seulement 
t  embrasser  une  seule  fois,  je  t'en  supplie.  Tu  ne  peux  refuser  cela  à 
ton  seigneur,  a  ton  maître.  » 

Il  s'avança  encore;  elle  le  repoussa  avec  force  des  deux  bras  el 
détourna  la  tête.  «— Enfant!  — dit-il  — quelle  est  ta  folie?  quel  mal  te 
terais-je  en  prenant  un  seul  baiser  sur  ton  doux  front  d'ange  ?  crains-tu 
que  le  contact  de  mes  lèvres  ne  le  souille  ?  sais-tu  que  si  cela  pouvait 
être,  je  mourrais  plutôt  que  de  les  en  approcher  môme  ;  car  ton  inno- 
cence... Ah!  je  ne  sais  pourquoi,  mais  crois-le,  crois-le!  elle  m'est  plus 
chère  que  la  vie.  Tu  n'as  rien  à  craindre  de  moi,  Sédilia;  rien  au 
monde,  je  le  jure  Ne  me  refuse  donc  pas  la  seule  grâce  que  je  te  de- 
mande ;  j  ai  fait  deux  actes  d'humanité  pour  toi,  fais-en  un  pour  moi  du 
moins,  car  je  souffre  bien.  i"  >• 

H  y  avait  une  grande  apparence  de  vérité  dans  toutes  ces  paroles 
mais  elles  ne  touchèrent  nullement  Sédilia.  Pâle  de  terreur  elle  le 
repoussa  encore  et  chercha  à  s'échapper,  mais  il  la  tenait  parle  bras 
gauche,  et,  irrité  d'une  résistance  que  son  caractère  violent  ne  nnuyaif 
guère  suppûrter,  il  allait  prendre  de  force  le  baiser  qu'il  dem'andait 
quand  feedilia,  par  un  effort  désespéré  qui  déchira  sa  manche  et  décou- 
vrit son  bras,  parvint  à  s'arracher  de  ses  mains.  Mais  il  avait  vu  son 
bras;  c  était   celui  qui    portait   les   deux   signes   dont   nous   avons 
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parlé.    11  jeta  un  cri  qui  semblait  causé  par  une  surprise  pn^sque  fou- 
droyante, et  s'élança  comme  un  fou  api-ès  elle  en  disant  : 
^   ,.»  — Arrête!  arrête!  il   faut  absolument  qae  je    te  parle.    Arrête 
Sedilia  ?  1       a  1 

Mais  Cédille  n'entendait  rien  et  courait  toujours,  loi-sque,   à  l'en 
trée  du  jardui,  elle  rencontra  Lucienne,  qui  v(!nait  la  rejoindre,  et  elle 
se  jeta,  toute  tremblante,  dans  ses  bras. 

i>  — Que  signifie  tout  ceci,  —  dit  Lucienne  avec  sévérité  à  son  frère, 
<iui  s  était  arrêté  devant  elle  ;  —  oubliez- vous  que  cette  jeune  fille  est 
sous  la  prote<:tion  sacrée  de  votre  cœur  ? 

1.  —  Mais  il  faut  que  je  lui  parle,  —  répondit  Cressy  très-agité,  —  il 

»  —  Vous  n'avez  rien    à    faire  avec  elle,  —  interrompit  Lucienne 
Il  un  ton  ferme.  —  Rentrez,  Sédilia,  —  ajouta-t-ellt;  en  la  poussant  der- 
rière elle  et  restant  elle-même  à  l'entrée  du  jardin  comme  pour  eu  bai 
rer  le  passage,  —  remontez  tout  de  suite  chez  nous. 

H  —  Tu  es  folle  !  —  s'écria  Cressy  avec  une  vive  impatience,  _  tu 
u  as  rien  a  craindre  pour  elle  ;  mais  il  est  nécessaire  que  je  lui  narle  • 
en  ta  présence,  si  tu  le  veux. 

..  —  En  ma  présence  ou  non,  vous  iw  pouvez  avoir  rien  à  lui  dire. 
Moi  seule,  j  ai  qiudques  droits  sur  elle.     Vous  ne  la  verrez  pas. .. 

La  fermeté  de  Lucienne  aurait  probablement,  en  tout  autre  mo- 
ment, excîite  la  colère  de  Cressy  ;  mais  il  ne  semblait  plus  lui-UK'nic. 
U  resta  silencieux  et  interdit. 

1-  —  Quelle  démence  !  —  s'écria-t-il  enfin  ;  —  mais,  en  effet,  que 
peut  elle  y  comprendre  ?  ce  n'est  que  depuis  un  instant  que  je  com- 
mence a  y  comprendre  quelque  chose  moi-même 

Lucienne  fixa  sur  lui  un  regard  interrogatif,  mais  il  ne  parut  pas  v 
faire  attention.  Il  était  comme  un  homme  qui  vient  d'éprouver  une 
révolution  si  violente,  qu'il  sait  à  peine  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 
Il  devint  même,  petit  à  petit,  si  pâle  que  sa  sœur  s'approcha  d(!  lui  et  lui 
demanda,  rendue  à  toute  l'affection  qu'elle  lui  portait,  s'il  était  souffrant. 
«■-Je  ne  sais,  —  dit-il,  —  tout  tourne  autour  de  moi.  Soutiens-moi  un 
instant,  cela  va  se  passer.  » 

Lucienne  l'entoura  d'un  de  ses  bras,  et,  de  l'autre  main,  prit  affec- 
tueusement la  sienne.  Elle  ne  pouvait,  en  ce  mom  ^  voir  en  lui  qu'un 
fr(3re,  et  un  frère  tendrement  aimé.  Au  bout  de  qu*  if.u-s  instants,  Gressv 
relfîva  sa  tête  qu'il  avait  appuyée  sur  celle  de  sa  sunir.  «  —  C'est  passé, 
maintenant,  —dit-il.  —  Oh  !  que  Ihomme  est  un  être  étrange  et  qu'il  se 
connaît  peu  lui-même  ! 

H  — Que  veux  tu  dire,  Hugues?  je  ne  comprends  rien  à  t(;s  mysté- 
rieuses paroles. 

I.  —Tant  mieux!  personne  ne  doit  les  comprendre:  pas  encore  au 
moins.  ' 

»  — Pas  même  moi,  ta  sœur?  la  meilleure  amie  peut-être  que  tu 
aies  au  monde  ?»  ri 

Hugues  la  regarda  un  moment  avec  une  sorte  d'attendrissement 
iiuelle  n'avait  jamais  vu  sur  ses  traits.  «  — Merci' de  c(3S  paroles,  —  dit- 
il,  —  elles  m'ont  fait  du  bien.  Mais  laisse  moi  rentrer  au  ch-Ateaii  •  i'.Ti 
besoin  d'être  seul  pour  réfléchir  sur  bien  des  choses. 

«  —  Eh  bien,  j'y  retournerai  avec  toi,  et  je  te  quitterai  à  l'entrée.  » 
Bille  passa  son  bras  dans  le  sien  et  s'y  achemina  du   pas  assez  lent 
»iu  il  choisit  lui-môme.    Elle  se  demandait  ce  qui  pouvait  être  le  secret 
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ilo  cclU'  émotion  clrange  tiui  seiiibluit  avoir  fait  île  lui  un  tMri'  rrmcveaif. 
Jamais  il  ne  lui  avait  t«m<>igni'>,  par  la  moindre  parole,  que  «on  alFection 


(lu 

Jaiiiuis  11  ne  iiii  iivijii  it!iii(iiguf,  par  la  moindre  parole,  que  «on  allection 
lui  fût  iloui:(|.  11  avait  phitôt  l'habitiult!  de  ne  pas  paraître  mémo  sen 
apercevoir,  bien  nu>ins  de  lui  m  donner  lu  moindre  ptmsée  :  et  maiiMe 
uant,  il  stMublait,  pour  la  première  loi»  de  sa  vie,  trouver  uneUpie  conso- 
lation dans  rid»!e  rju'il  avait  \uw  su^nr.  Qu'est-ce  i\m  avait  pu  produire 
en  lui  un  changement  si  extraiordinain>  ?  Ce  n'était  certaineinent  pas  un 
des  effets  naturels  d'une  passion  violente  qui,  tr  p  souvent,  absoi-de  tout 
eu  ellt.'.  Lucienne  commençait  à  croire  qu'il  avait  raison,  eu  effet,  de 
dire  qu'elle  ny  pouvait  rien  comprendre. 


doute  ; 
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CHAPITRK  X 


La  mutiiioe  du  leudemain  était  encore  assez  peu  avaiu^ée  quaiul 
Hugues  de  Cressy  se  rendit  chez  Télésile,  qu'il  savait  trouver  seule. 
[tnvce  que  Lucienne  était  sortie  pour  aller  faire  sa  prière  dans  l'église  de 
Saint-Pierre,  Yvette  était  pourtant  près  de  sa  maîtresse,  mais  Hugue-< 
Hignifla  à  celle-ci  qu'il  voulait  lui  parler  sans  témoins,  La  suivantt- 
re«;ut  Tordre  de  se  retirer,  et  Télésile  attendit,  non  sans  quelque  vague 
inquiétude,  les  premières  paroles  qui  sortirent  des  lèvres  de  son  terriule 
époux. 

Elles  furent  sévères  et  froides.  Il  n'était  évidemment  pa.s  dans  ua 
de  ces  jours  où  elle  avait  encore  quelque  empire  sur  son  cœur.  Des 
préç  "cupations  profondes  et  mystérieuses  semblaient  l'absorber  tout 
entier,  et  il  ne  jota  môme  pas  sur  elle  ce  regard  passager  qu'il  lui  accor- 
dait presqiie  toujours  et  qui  semblait  dire  :  Qu'elle  est  belle 

Après  s'être  assis,  «  — Madame,  —  dit-il,  —  j'ai  une  mission  à  vous 
confier  ;  j'espère  que  vous  n'y  serez  pas  contraire. 

»  — Je  ne  le  serai  certainement  cas,  —  dit-elle,  —  à  moins  que  ce 
n'en  soit  une  qui  pourrait  blesser  ma  conscience,  et  je  crois  que  vous  me 
connaissez  trop  bien  pour  songer  à  me  mettre  à  cette  épreuve-là. 

»  —  La  conscience  n'a  rien  à  voir  en  ceci,  —  ré[»ondit-il  gravement, 
écoutez-moi  donc  avec  attention.  Lucienne  est-elle  sortie  pour  quelque 
temps  ? 

»  —  Je  crois  qu'après  sa  prière,  elle  compte  faire  une  visite  au  supé- 
rieur du  chapitre. 

Il  —  Tant  mieux  !  Et  Sédilia  n'est  pas  avec  elle? 

» —  Non. 

H  —  Où  est-elle  ? 

I)  —  Dans  l'appartement  de  sa  maîtresse,  —  répondit  Télésile  un  peu 
timidement,  car  elle  ne  savait  pas  à  quoi  ces  paroles  pourraient  conduire. 

H  -—  De  sa  maîtresse  I  —  répéta  Cressy  d'un  ton  d'impatience  ;  —  est- 
elle  faite  pour  en  avoir  une?  aveugles  que  vous  êtes!  N'avez-vous  pu. 
l'une  ni  l'autre,  découvrir  encore  que  cette  fllle  est  aussi  noble  que  vous? 

h  —  Elle  ?  une  simple  paysanne  ? 

I.  —  Paysanne  ?  Sottises  !  Trouvez-moi  une  paysanne  qui  lui  ressem- 
ble, et  je  vous  permettrai  de  lia  croire  telle.  Paysanne  vraiment  !  avec 
ces  épaules  superbes,  ce  beau  port  de  tôte,  ces  mains  et  ces  pieds  de  race. 
Lavez-vous  regardée  au  moins? 

»  — Je  sais  qu'elle  est  jolie. 

»  —  Ce  n'est  pas  encore  ce  que  je  veux  dire.  Elle  est  jolie,  san? 
doute;  mais,  quant  à  cela,  des  paysannes  le  sont  aussi.    Il  ne  s'agit  pjis 
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;Ie  savoir  quel  est  le  degré  de  sa  beauté,  mais  de  quel  Renre  elle  est 
lout,  en  elle  est  gracieux,  élégant,  au  dessus  môme  de  ce^  qu'on  remar 
que  en  bien  des  filles  de  haut  purage.    Niez  cela,  si  vous  le^pouver  ' 
»  —  Je  ne  le  me  pas  :  ^Ue  a  reçu  un  peu  d'éducation,  et... 

l»i  u  a  éducation  d  un  parent,  qui  eu  avait  un  peu  au&si.    Sottises  '  ie  le 
•   3e'Vnè'rS.  ""'  '  "^^"^  ''^''^  '"''^'""'^'  ^'  "^»*  ^'  dis  euœr?:it  .îussi 

..,'.rr~^*^^^'  ?i^.^"  ^^^  ^"^'*''  q"'o»t-c«  qui  a  pu  la  porter  à  iouer  le  rôle 
quelle  joue  ICI?  a  se  faire,  eu  un  mot,  la  suivante  de  voire Sr?      ' 

»— •  Voila  ce  que  ,je  ne  sais  pas,  et  ce  que  je  veux  savoir     (Vda  me 
conduit  a  vous  parler  de  la  mission  que  j'ai  poir  vous.    Il  faut  le  décmi 
vnr,  madame,  et  cela  aujourd'hui  même.  ' 

)^  — Vous  m'embarrassez,  Gressy;  'conoment  voulez-vous  oue  iem'v 
prenne  pour  cela?  je  crois  que  si  quél-u'uu  pouvait  v  réussi?  ce  ^Si^ 
plutôt  Lucienne     Elle  est  plus  dans  saconM^ce  que^mof     '  " 

x  — Lucienne  n'est  pas  assez  adroite,  et  Lucienne  d'aillenr.*  np  I^ 
JS-;'P''--  Elle  s'est  mis  je  ne  sais  qiieiles  idées  aCiÏÏelTtét"  et 
croirait  mes  intentions  bien  différentes  de  ce  qu'elles  sont  ' 

»— -Mais  franchement,  Gressy,  ne  nous  donnez  vous  oas  «iielmi.^ 
cause  de  nous  méfier  de  vous  ?  Il  est  très-évideSt  que  ceUe  &e  S  a 
fait  sur  votre  esprit  ime  impression  extraordinairl  Je  vous  ï  donné 
c^sez  de  preuves  que  je  ne  suis  pas  jalouse  pour  pouvoir  Zis  parle"  à 
ce  sujet.  Songez  que  c'est  une  orpheline  sans  appui  qui  s'est  cmifiée  t 
^oTrk^tltir^:'  '^  '''''-  «-  ^"^  ^^  d«  f/défini^te  Sîîf  ^1 

répète  qu'il  faut  que  je  sache  aujourd'hui  même,  pourquoi  cette  jeuup 
fille  est  venue  ici,  et  quel  est  son  vrai  non  ?  *  ^ 

le  dir^^""'"'  ^"''''''^  """  ^*''*'  '^'*™™«»^  l'apprendre  si  elle  ne  veut  pas 

»  — Vous  allez  la  faire  venir  Iputde  suite:  vous  lui  oarlerez  seule 

»  —  Pour  cela  je  peux  le  dire,  car  c'est  la  vérité. 

»  —  Vous  1  avez  vraiment  soupçonné  ? 

»»  —  Plus  d'une  fois. 

.)  — Vos  soupçons  ne  sont  pas  allés  plus  loin?  vous  a'avez  nas  Ii 
moindre  idée  de  sa  naissance?  P^  ''* 

fn-  "7"^*»  \^  moindre.  Pour  me  distraix-e,  j'ai  quelquefois  cherché  \ 
laire  des  conjectures  à  ce  suje.,  mais  eUes  n'ont  abïuti TS 

»  —  Lt  Luaenne  ? 

lui  éraf 'pôhit'padé^'  ''"'  ^""'"""^  '''  ''""'''  ""  ''  ^"P'^'*"-  '^  "*^ 
»  —  Eh  bien  !  puisque  vous  pensez  ainsi,  il  vous  sera  nlu»  facile  do 

bien  .^ouer  votre  rôle.    Je  le  répète,  vous  fer^z  venir  cïtt^  ?eune  fll le  ef 

youo  :ui  direz  franchement  votrVidée  à  ce  suiet.    Vonf  nTl^fi  n!f,"l»;.l! 

aucune  réponse  détournée  ;  vous  exigerez  qu'elle  vous  dise'ouï  ou  non" 

»  —  tt  en  suppos-nt  qu'elle  me  réponde  non  ?  ^  ^  ^  ^^  »on. 

o-   *  ".Z^^"  'i"    .'^  ^ue  vous  savez  qu'elle  ment;  que  vous  avez  de» 
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l  ~  Vnf^}^^  "'^  r^P""*^  """i'  '""'  ^"  refusant  de  m'en  dire  davantage  ? 
«  — Voub  lui  répliquerez  alors  que  vous  savez  qui  elle  est  •  et  vous 
Uu  direz,  sans  plus  de  détours,  qu'elle  est  la  nièce  de  Milon  de  TroyeT, 

mpnf  n?^"''?.'  J^^-^^'^"  ^f ''^"^  ^^^^  «'  tremblante,  mais  c'était  évTen 
ment  plu  ot  d'effroi  que  d'émotion,  car  elle  jeta  sur  son  mari  un  rïïard 
qni  semblait  lui  demander  quel  sinistre  projet  il  roulait  dans  son  âme 

;;;i'n^rnl^qSVsSt"^  ^^"""-^^^^^  p-^^^«  ^ 
tien;4s;s;t=SiSffiïï^s?;i£r  ^^^^^-^  '''-  ^« 

-I  — Mais  SI  elle  est  la  nièce  de  celui  que  vous  avez  nommé  la  haino 
que  vous  lu,  portez  retombera  sans  doute  sur  elle  Vo"  s  voudez^a 
[•Sn,ï  "fr  introduite  ici.  Vous  allez,  j'en  suis  sûre  me  rend  e 
l  instrument  de  quelque  projet  affreux.  '  ^''""^c 

nn;»ï~"^^  r  ^''"^  "*'  P^^  ^^"^^^  ^^  ^ai"«  ni  de  punition.    N'anticinez 
point  quand  vous  ne  savez  pas.  -^^  ^mioipez 

«  —  Mais  je  vous  connais,  Gressy  !  — s'écria  Télé  avec  désesnoir 
-cette  pauvre  enfant  en  sera,  de  façon  ou  d'autre,  la  victime     Et  vous 

èZ  ^N^n^n  .J'Tr^'-'^"  '"  bouche  inUcente  un  aveu  qufla  perdra  peut' 
être  ?  Non  ;  cette  mission  que  vous  me  donnez,  et  qui  semblait  inoffen- 

J  y  vois  des  crimes  et  du 


être  ?  Non 

sive  d  abord,  change  maintenant  de  caractère 

sang.    Je  ne  m'en  chargerai  pas. 

celer' ~yn.t"'vn,^7.^''  ^''''^'  ^^o"' l'œil  sombre  commençait  à  étin- 
ceier,  — mais  vous  faites  une  erreur;  je  ne  vous  ai  noint  demandé  «i 

^aïitT^JemX'  ''"""'"  ''  ""'  """""^"  '  ^'  -»"  "^  ^Squ'il 

n^J'^J?''^  "^  ^"^"^"^^  "l'y  ^°''''^'';  *"cune  puissance  au  monde  ne 
peut  m  obliger  a  prononcer  les  paroles  qu'on  veut  taire 

,..i,f"p7ilfT'  î^en^ande  pardon,  madame  ;  il  y  a  une  puissance  qui  le 
lut  et  c  est  la  mienne.  Ecoutez-moi.  Je  resterai  caché  dans  ce  caSet 
.111  est  la,  pendant  tout  cet  entretien.  Non-seulement  j'attendraf  chacune 
e  vos  paroles,  mais  je  verrai  chaque  mouvement  de  vos  figures  car 
vous  aurez  soin  de  vous  placer  de  manière  à  ce  que  je  le  pS'  Eh 

L''^Iin7""-  '''^"'''  f'.^i'^?  ce  que  je  vous  ordonne,  ïi  vorMfaites 
le  moindre  signe  pour  lui  faire  comprendre  que  vous  n'êtes  pas  seule  à 
1  écouter  SI  vous  prenez,  enfin,  quelque  moyen  détourné  que  ?e  sSout 
vous  mettre  en  opposition  avec  ma  volonté,  Sédilia  tombera  à  vos  pFedT 
^"T-^TlatlHe^Sr"'  avertie;'obéissez  donc  sans  ^i&. 

la  ^ic^^^^Lo^t^;^SSr£r^ 

ment  savez-vous  si  le  changement  n'est  pas  déjà  fait»,,  ' 

Le  malheureuse  Télésile  tremblait  comme  la  feuille.  Rien  ne  lui 
semblait  si  horrible  que  l'idée  d'être  l'instrument  qu"  conduirait  peût^ 
être  a  quelque  punition  affreuse  une  innocenté  filll,  qui,  certainement 
ne  se  méfierait  pas  d'elle.  Sa  raison  était  prête  à  l'akYdinner  "!î?Oh  1 
pourquoi, -s'écria-t-elle  douloureusement, -pourauoi.  puison'il  fanl 
..Il  yuiiir  iu,  ne  pouvez-vous  remplir  vous-môm'e  cette  mission' crueilV? 
moi  ''^""■'  ''  ^°"'  ^^  ^°"^'''  P°"'  *!''"  ^«"'  l'interrogiez  devant 

,n,j  li7.^l  qne  me  dirait-elle,  quand  elle  ne  peut  me  voir  sans  une  terreur 
pïès%l(i°"' '"* ''"        ''"'  avez  su  me  mettre  en  grande  estime  au- 
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1)  —  Hélas  !  Cressy,  ce  sont  vos  actions  et  non  nos  paroles  qui  vou<; 
y  ont  mis.    Mais  essayez,  au  moins  ;  devant  moi  elle  vous  parlera  peut 
être.  » 

Télésile  avait  ses  raisons  pour  lui  donner  ce  conseil  ;  elle  espérait, 
pendant  qu'il  parlerait  à  Sédilia,  trouver  quelque  moyen  de  faire  a  celle'- 
ci  un  signe  inaperçu  par  lui,  qui  pourrait  la  mettre  sur  ses  gardes.  Mais 
elle  ne  réussit  pas  à  obtenir  ce  qu'elle  souhaitait.  Convaincu  que  la 
jeune  flUe,  surtout  si  elle  était  ce  qu'il  soupçonnait,  se  méfierait  trop  de 
lui  pour  laisser  échapper  son  secret,  et,  peut-être  aussi,  craignant  un  peu 
de  n'être  pas  assez  maitre  de  lui  pour  conserver  tout  le  sang-froid  qu'ex- 
ige un  interrogatoire,  il  refusa  positivement  de  s'en  charger,  et  déclant 
à  sa  malheureuse  épouse  que  la  mort  de  Sédilia  serait  le  prix  de  son 
refus. 

Ainsi,  poussée  à  bout.  Télésile  ne  trouva  pas,  môme  dans  son  noble 
courage,  je  moindre  moyen  de  résistance.    Se  rejetant  avec  un  mouve- 


Elle  était  si  belle  sous  la  mate  pâleur  qui  couvrait  alors  son  front, 
que  le  farouche  Hugues  ne  put  s'empêcher  de  jeter  sur  elle  un  regard 
plus  doux.  «  —  Allons!  allons  !-- dit-il,  — pas  de  toutes  ces  folies-là! 
Vous  ai-je  dit,  après  tout,  que  ladécouverte  de  son  nom  lui  serait  fatale  ? 
Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  prononcé  une  parole  qui  eût  une  sem- 
blable signification. 

»  — Elle  est  trop  claire  pour  avoir  besoin  d'être  exprimée,  —  dit 
douloureusement  Télésile,  -  si  vous  n'aviez  pas  l'intention  de  lui  faire 
subir  quelque  peine  affreuse  en  découvrant  en  elle  la  nièce  de  celui 
que  vous  haïssez,  vous  n'auriez  jamais  le  cœur  de  la  tuer  pour  une  faute 
qui  ne  serait  que  la  mienne. 

»  —Croyez  donc  ce  que  vous  voudrez,  peu  m'importe,  —  dit  Hugues 
eu  reprenant  son  ton  sévère  ;  —mais  ne  perdez  plus  de  temps.  Il  faut 
que  cette  affaire  soit  terminée  avant  le  retour  de  Lucienne.  Je  vais  m^' 
cacher,  et  rappelez-vôus  bien  qu'il  faut  avoir  soin  de  vous  mettre  de 
manière  à  ce  que  je  puisse  bien  vous  voir  toutes  les  deux.  Ne  commen- 
cez pas  non  plus  trop  brusquement  à  la  questionner  ;  cela  lui  donnerait 
peut-être  à  penser,  si  elle  sait  que  je  viens  de  vous  parler,  que  vous  n'a- 
gissez que  par  mon  ordre.  Parlez-lui  plutôt  d'abord  avec  amitié  comme 
si  vous  désiriez  sa  présence  pour  vous  distraire. 

»  — La  tromper  ainsi  !  — s'écria  Télésile,  les  larmes  aux  yeux, — 
abuser  de  son  innocente  confiance  pour  la  trahir  I  Oh  !  c'est  affreux  !  ie 
ne  le  puis.  '' 

»  —  Résignez-vous  donc  à  voir  sa  mort  !  —  s'écria  Hugues  en  frappant 
du  pied  avec  fureur  ;  —elle  n'est  pas  certaine,  si  vous  obéissez  ;  elle  l'est, 
SI  vous  refusez.  Cédez-vous  ?  ou  faut-il  que  j'aille  plonger  ce  glaive 
dan  sson  sang  ? 

)>-— Je  cède,  —  dit  Télésile  en  baissant  son  noble  front  avec  une  ex- 
pression de  cruelle  angoisse,  — ce  sera  prolonger,  au  moins,  sa  vie. 

»  — Eh  bien!  appelez  .Yvette,  mais  sans  sortir  de  la  chambre,  et 
dites-lui  de  vous  envoyer  Sédilia,» 

D'un  pas  tremblant  et  agité,  Télésile  s'approcha  de  la  porte  et  appela 
sa  suivante. 

Il  — C'est  assez.  Revenez,  — dit  Hugues,  — vous  lui  donnerez  vo» 
ordres  ici.    Surtout,  tournez-vous  de  manière  à  ce  que  je  vous  voie.  »  ' 
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e  les  ueiies  nisioires  qu  eue  se  ngurait  que  ISedilia  allait  conter  A 
-esse.  Télésile  s'assit  de  manière  à  ce  qne  Hugues  de  Gressy  pût 
1,  de  l'endroit  où  il  était,  la  voir  de  profil,  et  attendit,  dans  un 
uuette  souffrance,  l'entrée  de  Sédilia. 


Il  entra  rapidement  dans  le  cabinet  où  il  voulait  rester,  et  quand 
Yvette  entra,  la  tenture  retombée  le  dérobait  parfaitement  à  sa  vue  ; 
mais  il  eut  soin  de  se  réserver  un  faible  jour  par  lequel  il  pouvait  voir 
la  ehambre  tout  entière. 

«  —  Envoyez-moi  Sédilia,  — dit  Télésile  à  sa  suivante,  —  elle  doit 
s  ennuyer  seule. 

M  —  J'étais  avec  elle,  noble  dame,  et  elle  me  racontait  des  choses  qui 
m'amusaient  bien,  de  ces  belles  choses,  vous  savez,  qu'elle  prend  dans 
les  chants  des  troubadours. 

M  ~  Eh  bien  !  elle  m'en  racontera  aussi.    Gela  me  distraira  un  peu. 

»  —  Voulez-vous,  noble  daroe,  que  je  vienne  avec  elle  î 

»  — Non.  J'aime  mieux  que  vous  alliez  porter  à  la  maladrerie  de 
Linais  l'argent  que  je  vous  ai  donné  pour  cela. 

»  —  G'est  bien,  noble  dame.    J'irai  tout  de  suite,  h 

Elle  sortit,  un  peu  contrariée,  peut-ûtre,  au  fond  du  cœur  de  ne  pas 
ontendre  les  belles  histoires  qu'elle  se  figurait  que  Sédilia  allait  contera 

sa  maîtresse.    '"" ...  —  -    - 

très-bien 
état  de  muette 

Celle-ci  ne  tarda  guère  à  paraître.  Elle  entra  avec  quelque  empres- 
sement, car  elle  était  toujours  contente  d'une  occasion  de  causer  avec  la 
dame  de  Gressy,  dont  elle  estimait,  ajuste  titre,  le  caractère  et  l'esprit. 
K  — Vous  m'avez  fait  demander,  noble  châtelaine, —dit-elle,  — puis-je 
faire  quelque  chose  pour  vous  être  agréable  ? 

«-^ Oui,  ma  bonne  petite:  vous  me  tiendrez  compagnie.  Asseyez- 
vous  là,  à  mes  pieds,  comme  vous  aimez  à  être  aux  pieds  de  Lucienne. 
Tournez-vous  comme  cela,  en  face  de  moi,  pour  que  je  vous  voie.  » 

La  jeune  fille  obéit,  et  présenta  en  pleui  sa  charmante  figure  à  la 
tenture  fatale  dont  elle  était  loin  de  pénétrer  le  secret.  Que  n'aurait  don- 
né Télésile  pour  trouver  moyen  de  lui  faire  le  plus  léger  signe  !  de  lui 
glisser  à  l'oreille  le  moindre  mot  I  Mais  elle  savait  que  Gressy  avait  l'ouïe 
si  fine,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  cela,  et  le  moindre  signe,  le  moindre 
regard  d'avertissement  ne  pouvait,  placées  comme  elles  l'étaient,. échap- 
per à  ses  yeux. 

»  — Pourquoi  Lucienne  ne  vous  a-t-elle  pas  eraiùenée  ?  —  demanda 
Télésile,  pour  dire  quelque  chose,  car  elle  ne  savait  comment  entamer 
conversation. 

Il  — Je  ne  sais,  —  répondit  Sédilia,— j'ai  peur  que,  depuis  la  scène 
d'hier,  elle  ne  veuille  çlus  me  laisser  sortir,  môme  avec  elle, 

I)  —  Gela  vous  ferait  de  la  peine? 

»  —  Mais  oui  ;  c'est  si  bon  de  marcher  un  peu  loin  !  de  passer  dans 
tous  les  jolis  chemins  de  la  vallée,  et  de  se  reposer  à  l'ombre  des  bois  ! 
Groyez-vous  que  la  demoiselle  de  Gressy  m'accorde  encore  ce  plaisir  ? 

»  —  Je  n'en  doute  pas,  ma  chère  enfant,  avec  elle  vous  serez  toujours 
bien.  Mais  pour  aimer  la  promenade  comme  vous  l'aimez,  vous  avez 
donc  été  accoutumée  à  marcher  beaucoup? 

Il — Oui;  pendant  que  ma  vue  était  faible,  presque  tous  les  soirs,  au 
crépuscule,  mon  oncle  m'emmenait  assez  loin. 

»  —  J'ai  toujours  oublié  de  vous  le  demander,  —  dit  Télésile,  dont  la 
voix  tremblait  un  peu,  —  votre  oncle  ôtait^il  jeune  ou  vieux? 

Il  —  Je  le  croyais  presque  vieux  quand  j'étais  enfant;  mais  je  vois  à 
présent  qu'il  était  fort  jeune  encore. 

Télésile  garda  un  moment  le  silence  :  elle  ne  savait  comment  coa- 
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tinuer  ;  la  tâche  était  presque  au-dessus  de  ses  forces.  Enfin,  elle  reprit 
du  ton  dune  victime  qui^  se  résigne:  «-Comment,  si  jeune,  a-t-il  pu 
savon-  tant  de  choses?  H  avait  donc  reçu  de  l'éducalioi  dans  son  e^n- 

rnnHnSi'^i^i'ï"/  ^''*''  ''T'^  ^"^  P°"'"  ^'°^^  «"  Cette  question  pourrait 
condmre,  1  éluda  avec  adresse: -«Je  ne  le  lui  ai  jamais' demandé,  „ - 

Encore  une  fois  Télésile  fut  réduite  au  silence.  L'angoisse  qu'elle 
souffrait  en  ce  moment  était  telle  que,  passant  la  main  sur  son  front,  elh- 
v  sentit  une  froide  humidité  presque  semblable  à  celle  de  la  mort  En- 
lin  comme  un  condamné  qui  s'élancerait  sur  le  glaive  du  bourreau  pour 
Phi,^L  t'H^P^""^  *^^  ^,^"k^."*^'  ^^^^  '""^^^^  •P^'^"'i'-e  la  résolution  de  fran- 
randirl^L?"^  ^^c"^'  ^*'  ^^^'^""^  encordes  yeux  sur  le  front 
candide  de  bedilia:  —  «Savez-vous,  — dit-elle,  — que  je  me  suis  fleuré 
bien  souvent  que  vous  nous  avez  fait  des  contes,  et  que  vous  n'êtes" pa^; 
plus  paysanne  que  moi  ?  «  '       ^  ^ 

^'At^S^u'''f'^  rougeur  passa  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  qui  no 

Li^hl.^  Sf„^/'^''  n"^'îî^'  '  ™,f  '  ^^«"^  ^'«"'Pi'-^  q"^»e  possédait  à  un 
h™  h-^'  m^^*"^  •  "'^  ?"«:™^"ie,  elle  se  remit  bientôt.  -  «  En  vérité,  noble 

iP^^Ù  ui:!%rJ^'^  ^'  ^'^  "^""^  ''^.  "ï"^  ^^^  l°''^'ï"«  je  vous  ai  affirmé  que 
je  SUIS  une  fille  de  la  campagne  ;  je  n'ai  pas  menti. 

r^^Jri  la.«a'"P«g"e  peut-être, -reprit  Télésile, _  mais  il  v  a  cam- 
F«  ir^;  Les  chaumières  sont  la  campagne  il  est  vrai,  mais  les  châteaux 
1"  sont  aussi. 

spvm.pmpnr^ff  ^"i'^' .  '^'^  ^aT^""^  P^''  ^^^inple  q"^  cclui-ci,  s'il  était  moins 

La  V ne  pJl/h^u^''  ^"^^^  ''^''^'.^'}  ,'^"'^^  ^^^  campagnes  du  monde. 
La  vue  est  SI  belle!  les  environs  si  délicieux  1  ne  le  trouvez-vous  pas  ? ., 

«v«r  iL     1.  ^oaIm^^'?^"'!  ^1^'^le  ^"^«i^  peut-être  souri  de  l'adresse 
dlm  JenS^'"^^^>^'* '^'''^^^'>  ^^^«"'•"^^  "^^^  conversation  qui  évi 
nnS  f.     ^^"^^^""  P«";  "^ais  dans  la  position  ou  elle  était,  elle  n'v 
pouvait  trouver  qu'un  surcroît  de  peine.    Elle  souffrait  de  l'idée  ou'il 

a  n'o  A"^"™'"i'""^''  "^"^^^^^  «^«  ^""«^«"t«  artifices,  et  profite^  de 
dairneuf  Ahl'^^n'*"  mensonge  pour  lui  arracher  un  secret  qu'dle  regar- 
dait peut-être  comme  un  devoir  de  taire.  Cherchant  à  donner  ouelaue 
animation  a  ses  traits  abattus,  de  peur  que  le  terrible  et  iSbîeSoin 
de  ceae  scène  ne  trouvât  leur  tristesse  trop  significative. 

»  —  Oui,  dit-elle,  —mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'aeit     Vous  ôte>^ 
une  petite,  rusée  assez  adroite  qui  veut  détourner  le  coup  qu'elle  senî 
c^hemenf  ^S^f''  ^T'  '  "^^^L^'*^^'  '""*^^«'  ^^  ^^"^  ™«  ?é?ondre  f  a" 
vouTê?es  né^  ?         ^^^  """  ''*'^'^^"  ^*  "°"  '^^"^  '^"^  chaumière  qne 

i«"^^"  yérité,- répliqua  Sédiha  avec  hardiesse  car  elle  le  pouvait, 
même  '''^""    "^  'S"^''^  ^'^^^  ^  ^^^^  «^  je  suis  née,  et  de  quel  père, 

»  —  Mais  votre  mère,  quel  était  son  nom  ? 

»  — Je  sais  qu'elle  s'appelait  Eléonore,  »  — répliqua  la  ieune  fille 
SeS'bJa^cour"' ''^ ''P^''"'  '''''  ordi'nairenf  p^ouvaU 'laTmpro: 

inié:i^^!;^Z^tiS^ri^:^'^^^  pi-  ^.--  <ï"«  Jamais 

nnm  Ar.^t  ]^"^  .        \1  "■ "■,  ?"  ^^^"  'i"^  aiiiun  avait  une  sœur  de  ce 

S  ennfli   «'^''^^ys^éneux  lui  causait  beaucoup  de  chagrin  et  qui  lui 
EÏéJnoré-lï        «"«--«Achevez!  il  faut  qu'il  y  ait  un  de  après  cette 
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»  —  Mais  vous  voulez  donc  absolument  me  croire  de  race  noble  »  Si 
vous  avez  cette  conviction  là,  vous  en  savez  plus  que  moi,  car  je  vous 
donne  ma  parole  que  je  n  en  sais  rien. 

»  —  Vous  pouvez  dire  cela,  Sédilia,  parce  qu'on  prend  le  sang  de  son 
père,  et  que  les  femmes  ne  transmettent  point  la  noblesse.  Mais  nouvez- 
vous  nier  que  votre  mère  elle-même  ne  Peut  en  partage  » 

La  pauvre  Sédilia,  qui  avait  cru  réussir  à  sauver  son  secret  sans 
blesser  la  vérité,  ne  savait  plus  que  dire.  Elle  baissa  la  tête.  Le  cœur 
de  lelésile  saignait  pour  elle,  mais  sentant  que  prolonger  cette  scène  ne 
serait  que  prolonger  ses  propres  souffrances  sans  lui  épargner  rien,  elle 
crut  mieux  faire  d'en  venir  tout  de  suite  au  fait.  «  — Voyons  —dit-elle 
-avouez  la  vérité  Vous  êtes  la  nièce  du  comte  de  Troyes;  la  fille  de 
cette  sœur  dont  le  destin  a  toujours  été  un  mystère  pour  lui  « 

Pour  le  coup,  la  foudre  semblait  être  tombée  sur  la  tête  de  Sédilia 
car  elle  ne  s  attendait  nullement  à  cela.    Elle   comprenait  qu'on  pût  la 
soupçonner  peut-être  de  n'être  pas  une  paysanne,  mais  deviner  sa  véri- 
table naissance,  cela  lui  semblait  presque  incompréhensible. 
QuelleTdéeT  '^*^^'  madame  !— s'écria-t-elle,   ne  sachant  que  dire.— 

•  "7"  '^.f*."'  .'"^  répondre  par  un  seul  mot,  Sédilia,  —  dit  Télésile  d'une 

voix  dont  il  était  impossible  de  dissimuler  toute  l'émotion,  —  oui  ou  non 

La  jeune  fille,  vivement  agitée,  garda  un  moment  le  silence  ;  mais 

le  respect  pour  la  vérité  ne  pouvait  que  l'emporter  chez  elle,  et,  cachant 

sa  figure  dans  ses  jolies  mains,  elle  répondit  :  «  —  Oui.  » 

Le  cœur  de  Télésile  se  fendit  et  de  grosses  larmes  coulèrent,  malgré 
elle,  de  ses  yeux.  L'idée  qu'elle  avait  à  ses  pieds  la  fille  adôpUve  et 
chérie  de  celui  qu  elle  avait  tant  aimé,  était  plus  qu'elle  ne  pouvait  sud- 
porter  avec  calme,  et,  prenant  les  deux  mains  de  Sédilia,  elle  l'attira  sur 
son  sein  et  la  serra  dans  ses  bras  avec  un  amour  qui  ressemblait  à  celui 
<l  une  mère.  Mais  la  partie  la  plus  épineuse  de  sa  tâche  pénible  restait  à 
accomplir.  Il  fallait  savoir  pourquoi  Sédilia  était  venue  à  Montl'héry 
gue  ne  pouvait-elle  lui  glisser  un  seul  mot  !  Pressée,  comme  elle  l'était 
dans  ses  bras,  elle  crut  un  moment  qu'elle  le  pourrait,  mais  la  tenture 
remua,  et  une  mam  en  sortit,  faisant  signe  de  faire  reprendre  à  Sédilia 
la  place  qu  elle  occupait  auparavant.  Cressy  était  sûr  que  celle-ci,  dont 
la  figure  était  cachée  sur  le  sein  de  Télésile,  ne  pouvait  le  voir  et  il  ne 
voulait  sans  doute  pais  lui  laisser  conserver  un  moment  de  plus  celte 
position  qui  pouvait  trop  faciliter  un  mot  d'intelligence, 
I  .^^'"^'"ofJ?,•*'^''^^  le  geste  impérieux  de  cette  main,  Télésile  releva 
la  tôle  de  Sédilia  et  lui  dit  avec  douceur  de  se  remettre  à  sa  place.  Elle 
obéit,  et,  après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  malheureuse 
dame  de  Cressy  cherchait  à  rassembler  toutes  ses  forces  :  «  —  Puisqu'il 
en  est  ainsi,  — dit-elle,— je  ne  puis  comprendre  pourquoi  vous  ôtet 
venue  ici.  Ce  déguisement,  cette  place  de  suivante  recherchée  et  acceo- 
èée,  que  signifie  tout  cela  ?  *^ 

»  —  Hélas  !  —  répondit  Sédilia,  résolue  pourtant  d'user  de  toute  la 
reserve  possible,  et  cela  pour  diverses  raisons  faciles  à  comprendre, — 
depuis  que  ce  château  est,  dans  les  mains  de  votre  époux,  je  n'ai  pas  eu 
•a  moindre  nouvelle  de  mon  oncle.  On  le  dit  eu  Palestine  :  il  v  est 
peut-être  ;  mais  vous  savez  comme  l'affection  est  inquiète.  Comment 
apprendre  quelque  chose  de  certain  à  ce  sujet?  Je  ne  savais  à  qui  m'a- 
dresser  ;  mais  sûre  qu'ici  on  saurait  tout,  le  me  suis  décidée  a  venir, 
déguisée,  à  Montl'héry,  pour  voir  ce  que  l'on  pensait  à  ce  sujet.    La 
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nouvelle  qu'une  place  de  suivante  était  vacante  dans  le  chAteau  m'ins- 
l>ira  «ne  idée,  que  je  n'avais  nullement  en   partant,  qelle  d'y  pénétrer. 


voilà,  madame,  comment 


me  llattant  de  pouvoirj  là,  tout  apqreudre. 
il  80  fait  que  je  suis  ici. 

»  — Cœur  aifectueux  et  dévoué!  —  s'écria  Télésile  aVoc  une  vive 
(■motion,  — ah  !  tu  mériterais  bien...  Mais  Ion  bnt,  Sédilia,  a  dû  être 
l'empli  :  tu  dois  être  maintenant  convaincue  que  ton  oncle  est  vraiment 
l'U  Palestine. 

1) —Je  vois,  en  eiTet,  que  tout  le  monde  le  p^nse.  Je  suis  restée 
l»ni riant,  parce  que  j'espérais  toujours  que  quelqu'incident  viendrait, 
m'éclairer  tout  à  fait,  m'expliquant  pourquoi  il  ne  m'a  pas  donné  de  ses 
nouvelles  ;  et  puis,  vous  étiez  toutes  deux  si  bonnes  pour  moi  ! 

«  —  Oh!  pour  cela,  nous  le  serons  toujours.  » —  dit  Télésile  en  lui 
serrant  affectueusement  la  main.  Elle  commençait  à  se  tranquiliser  un 
peu,  en  voyant  que  les  réjjonses  de  SédiHa  avaient  été  d'une  nature  si 
uiofTensive,  que  Hugues  de  Cressy  ne  pouvait  guère,  après  l'impression 
si  visible  qu'elle  lui  avait  faite,  avoir  le  cœur  de  l'en  punir.  Ce  fut  donc 
d'une  voi.x  un  peu  plus  calme  qu'elle  lui  fit,  pour  sa  propre  satiafiiction. 
une  question  qui  ne  pouvait  être  dangereuse. 

»—  D'où  veniez-vous,  — dit-elle,  — quand  vous  êtes  arrivée  ici? 

»  —  Du  château  de  Bray,  où  je  fus  élevée. 

«  —  Mais  il  y  a  plus  de  vingt  lieues  ;  êtes-vous  venue  à  pied  ? 

Il  — Je  suis  venue  à  pied;  j'y  ai  mis  plusieurs  jours. 

H  —  Et  n'est-on  pas  bien  inquiet  de  votre  absence  ? 

»  —  Il  n'y  avait,  au  château,  pour  s'inquiéter  de  moi,  que  les  domes- 
tiques qui  me  servaient.  Je  leur  ai  laissé  un  mot  d'écrit,  qu'ils  se  seront, 
lait  lire,  sans  doute,  par  le  prêtre  du  bourg,  leur  disant  qu'une  mission 
concernant  mon  oncle  m'appelait  assez  loin,  et  que  je  ne  savais  quand  je 
serais  de  retour. 

»  —  Et  votre  mère,  vous  n'en  avez  jamais  eu  de  nouvelles? 

» — Jamais.  Mon  oncle  m'a  toujours  dit  qu'il  ignorait  complètement 
son  sort. 

M  — Ainsi,  vous  savez,  au  sujet  de  votre  naissance  ?... 

Il  —  Seulement  que  ma  mère  avait  disparu  mystérieusement  de  chez 
son  frère,  et  qu'environ  deux  ans  après,  elle  y  était  revenue  un  soir,  pow 
un  moment  seulement,  et  m'avait  remise  entre  les  mains  du  comte  d<; 
Trovesenhii  disant  que  j'étais  sa  fille.  On  ne  m'a  jamais  dit  si  ello 
avait  ajouté  à  ces  paroles  quelque  chose  de  plus.  Aussi,  je  n'ai  pas  la 
moindre  lumière  pour  m'aider  à  découvrir  quel  fut  mon  père. 

"  —  Il  me  semble  probable,  ma  pauvre  enfant,  qu'il  n'est  plus. 
Quelque  crime  affreux  se  sera  accompli*  sans  do^ite,  et  votre  mère  n'avait 
peut-être  d'autre  moyen  devons  sauver  des  mains  de  ses  ennemis  que  de 
vous  confier  à  son  frère. 

»  —  Pourquoi,  alors,  n'est-elle  pas  restée  elle-même  près  de  lui? 

«  —  En  f'ilet,  cela  semble  étrange.  Mais  nous  faisons  des  conjec- 
tures inutiles;  je  ne  sais  rien  de  plus  que  vous.» 

Elle  disait  vrai,  car  elle  avait  oublié  même,  au  milieu  de  ses  cruelles 
peines,  que  Milon  lui  avait  raconté  les  paroles  que  sa  sœur  avait  pro- 
noncée:: en  lui  remettant  «a  fi !le,  paroles  qui  semblaient  faire  de  son 
époux  un  assez  triste  portrait.  Elle  commençait  à  s'étonner  que  Cressv, 
par  quelque  signe  qu'il  aurait  pu  lui  faire,  sans  que  Sédilia  s'en  aper- 
çut, ne  mit  point  fin  à  une  scène  qui  le  tenait  dans  une  position  gênante, 
sans  pouvoir  lui  apprendre  rien  de  plus;  mais  comme  il  ne  remuait  pas. 
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*>1  le  n'osait  renvoyer  Sédilia.    Elle  lui  parla  donc  de  choscr,  tout  à  fait, 
indifférentes,  et  se  demandait,  en  frémissant,  ce  que  pouvait  présager  le 
silence   prolongé   de  son  redoutable  époux,  quand,  soudain,  la  tenture 
s'écarta,  et  il  s'avança  lentement  et  sans  aucune  marque  visible  de  cour 
roux,  vers  le  groupe  étonné. 

Sédilia,  à  sa  vue,  jeta  un  cri  et  se  précipita  dans  les  bras  de  Télésile, 
qui,  la  serrant  vivement  sur  son  cœur,  se  retourna  vers  Hugues  en 
.s'écriant  involontairement; 

»  —  Allez-vous  l'assassiner  ? 

«—Non,  madame,  —  répondit  Gressy,  —  je  ne  la  tuerai  pas  ;  je  ne 
lui  forai  môme  aucun  mal.  Vous  avez  bien  rempli  mes  intentions  et  je 
suis  contens  de  vous.  » 

Télésile  le  regarda  avec  effroi  comme  pour  voir  si  ces  paroles  n'é- 
taient point  accompagnées  de  cette  ironie  qui  en  aurait  changé  tout  à 
fait  le  sens  ;  mais  elles  paraissaient  sérieuses  et  vraies.  La  terreur  de  Sédi 
lia  n'en  fut  pourtant  nullement  diminuée,  et  elle  s'écria  en  se  cachant  la 
ligure  sur  Télésile  :  «  — 11  était  là  ? 

u  —  Par  pitié,  —  dit  la  dame  de  Gressy  à  son  époux,  —justifiez-moi. 
au  moins.  Si  vous  ne  lui  voulez  pas  de  mal,  ne  lui  laissez  pas  la  penséi' 
affreuse  que  je  lui  ai  volontairement  arraché  ses  confidences  pour  kv 
trahir. 

Il  —  Eh  bien  !  je  consens  à  cela.  Sédilia,  regardez-moi  ;  je  ne  parle 
pas  à  ceux  qui  me  cachent  leurs  traits.  » 

Tremblante  et  pâle,  la  pauvre  jeune  fille  releva  la  tête  (!t  le  regarda. 
Un  observateur  attentif  aurait  pu  voir  que  Gressy  tremblait  en  lui-même 
presque  autant  qu'elle  ;  mais,  par  la  force  d'une  volonté  de  fer,  il  se  con- 
tint au  point  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  celles  à  qui  il  parlait  ne  s'en  aper- 
çut. Fixant  sur  Sédilia  un  regard  qu'il  cherchait  évidemment  à  rendre 
semblable  à  son  regard  ordinaire.  «  —  Vous  n'avez   rien  à  reprocher  à 


que  fussent  mes  paroles,  votre  sang  n'aurait  coulé  par  ma  main  m  par 
mon  ordre,  et  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi. 

)i — 0  merci!  merci!  —  s'écria  Télésile  en  saisissant  sa  main  et  la 
baisant  avec  un  transport  de  reconnaissance,  —  vous  me  rendez  la  vie  ! 

Il  — Craignez  de"  m'en  trop  dire!  —  reprit  Gressy  qui  semblait  crain- 
dre lui-môme  que  quelque  mot  indiscret  ne  vînt  allumer  son  courroux. 
—  craignez  de  me  prouver  que  vous  vous  intéressez  trop  à  Sédilia  depuis 
que  vous  savez  qu'elle  est  la  nièce  de  Milon  de  Troyes.» 

Lucienne,  qui  venait  d'arriver  et  qui  entrait  en  ce  moment  chez  sa 
belle  sœur,  entendit  ces  paroles,  et  resta  immobile  comme  si  la  surprise 
l'avait  transformée  en  statue. 

»  —  La  nièce  de  Milon  de  Troyes  ?  —  s'écria-t-elle  enftn.  —  Qui  ?  elle  ? 
Sédilia  ? 

Il  —  Oui,  dit  Hugues  de  Gressy,  —  nous  le  savons  de  sa  propre  bou- 
che. On  vous  expliquera  comment,  car  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  faire 
un  mystère.  Maintenant,  écoutez  toutes  trois  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Je 
veux  que  .cetto  jeune  fille  soit  vêtue  selon  son  rang,  et  que  tout  le  monde 
sache  ce  qu'elle  est.  Je  veux  qu'elle  ne  soit  plus  retenue  captive  dans 
votre  appartement,  mais  qu'elle  puisse  circuler  librement  et  sans  sur- 
veillance dans  tout  le  château,  afin  que  je  puisse  la  voir  quand  je  veux. 
et  lui  parler  quaud  il  me  plaît. 
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faire  des  affirmations 
Elle  me  sera  sacrée 


o„f  lif.^  ^'^^^  belles-sœurs  se  regardèrent  d'un  air  consterné  ;  et  Lucienne 
eut  le  courage  de  dire  enfin  à  son  frère  •  J^uticnne 

''-Vous  demandez  trop,  Hugues.    Rentrez  en  vous-même  et  dites 
'  T    oS'  '"n'fr  ''  ""'  «"'écédents,  nous  pouvons  le^mett  e?  " 
.     .    r  "^    ir"      ,  Y^^^Y  avec  une  solennité  qui  faisait  de  sa  oart  d'an 
anl  plus  d'oU-et  qu'elle  était  plus  éloignée  de  son  ton  ordinSre  -  vo."s' 
le  pouvez.    Je  n'ai  pas  l'habitude,  Lucienne,  de  fai      ™       ~  ' 
aussi  graves,  mais  lu  peux  compter  sur  celle-ci 
comme  toi.» 

Lucienne  inclina  sa  tête  devant  son  frère,  et  lui  dit  • 

«  —  Tu  seras  obéi.  1) 

Cette  confiance,  que  la  sœur  trouva  dans  son  cœur,  ne  semblait  noint 
laisser  avec  une  égale  force  dans  celui  de  l'épouse,  r^ar  TéSle  regarda 
Cressy  d  un  air  ou  un  reste  de  doute  se  peignait  encore  Le  châfelSn 
n'y  fit  aucune  attention,  et,  reportant  les^^yeux  sur  Sédi  ia  : ,?_  A  Ion 

e  orl  "voSs^i'au  ez'^ir^'  "^"''  ^'-  ^'^^P'^^"    ^«^"  niaintenant  voK 
leçon,     vous  n  auiez  plus  peur  de  moi  ;  vous  ne  m'éviterez  nas     Ouanrl 

V7.lZl7'  P"'^''"'  ^•'"^  ""'  ^^P«"^'-«^  tranquillement  efsanscîah 
dre  de  lever  les  yeux  sur  moi.    -'oilà  ma  volonté  positive  ;  conformez 
vous  y  toutes  les  trois,  et  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous  en  repentîrT- 
A  ces  paroles  il  sortit  de  la  chambre,  et  rentra  d'un  pas  piSp^té  ch^ 

On  comprend  combien,  après  son  départ,  il  y  eut  d'exnlications  A 
laire  a  Lucienne,  et  combien,  pendant  toute  là  journée,  la  conversXn 
roula  sur  la  découverte  inattendue  de  la  naissance  de  èédilia  La  oa." 
U  nJhTf?  '"  .f"t  consternée  et  n'eut  pas  assez  de  pardons  à  demander  à 
la  noble  demoiselle  de  Troyes,  comme  elle  l'appelaft,  de  l'avoir  traitée  en 
égale  Sediha  dissipa  bien  vite  'toutes  ses  inquiétudes'à  ce  suje  eUédar" 
qu'el  e  se  ferait  un  plaisir  de  continuer  à  rendre  à  Lucienne  à  titre  d'à 
mie,k  plupart  des  petits  services  qu'elle  lui  avait  rerZs^omme's^uï 

..,  c^^?'  ?^'^  maintenant  à  la  table  de  la  châtelaine,  ayant  son  fauteuil 

IvA  ^\r"  ?"^  ^^'"u""  "^^'"^«  '•«"g  q«e  1«  sien  e  celui  d?  Lucienne 
a  leghse  elle  n'eut  plus  besoin  de  se  surveiller  sans  cesse  de  oeur  SI 
laisser  échapper  quelque  marque  trop  évidente  de  ce  qu'elle  étai?  et  ce 
l^L^Ï'V  '''  *^«î:a«tere  naïf  et  franc  un  soulagement  extrême  Elle  se 
trouvait  aussi  bien  plus  libre  en  particulier  avec  Lucienne  poi  lu! 
parler  du  comte  de  froyes,  et  ne  craignait  plus  de  lui  làiïer'voh  à  c, 
sujet  des  inquiétudes  plus  vives  que  les  siennes.  *"* 

r^-nr^-f  ^     "'^  "^^'^^îî  ^"^  ^J^»'  Tcndue.  lui  était  aussi  bien  agréable     L<. 
premier  usage  qu'elle  en  fit,  le  soirm^me,  fut  d'aller  à  Utour  du  don  im, 

IZZZZ  f'  ?r"''^  ^^*^«"""'-  ^'  1^  quelque  lilleT  la  luS 
mystérieuse  qu'elle  avait  aperçue  au  sommet  de  la  tour  de  bois     En 
vraie  écoliere  échappée,  elle  exécuta  ce  projet  après  le  coucher  de  In 
cionue,  en  sortant  par  la  chambre  d'Yvette,  penSt  qurceué-ci  é^ah 
^  Fn?Tn'Lu''i''''''  ^  P^i"  P''^^  «ûre  d'être  i^venue  avant  elle  " 
...o  aÏ!,VP      t,  ^^\^^  Jnsqu  au  premier  étage  de  la  grande  tour  •  la  fenê 
ire  de  cette  salle  donnait  justement  du  côté  de  la  tour  de  bois  elle  v 
courut  et  regarda  ;  mais  les  croisées  de  cette  dernière  tour  nSniDoi.? 
placées  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  les  voir.    Elle  SinguâiUeTS^^ 
fenS  t  ?  iffS'  'i^^'?  d'uncôtédes  embrasures:  etsur  œlle  q"  a^^Jl 
tenait  â  la  fenêtre  la  p  us  élevée,  il  y  avait  un  refiet  de  lumièr?     ^^ 
Pour  qu  une  lumière  y  fût  à  cette  heure,  il  y  avait  certainement  un 
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Sans  que  Sédilia  pût  s'expliquer  pourouoi.  la  vue  rie  rptt^  ni«r.,„  i. 
trappa  en  ce  momeutd'unesorte^de  terreun    l'ya^^^^^^ 
n'avait  circulé  seule  dans  le  château  à  la   nuit  et  le  .H-Ï^ff^  ,^"^ 

SeiinTHr/t'-';!.^''^'''""^"^  obscurité  dî  Zà  cVrddi'rTù's'é^oîi.Tt 

iresse.    lille  sattendaita  chaque  instant  à  voir  le  snertrp  Hp  rin„V»„î:  7- 

r  A?r.'ï"r'^  '"?  "''  .P"''"^'''^  ""«  petite  et  rr^flum  Le  pSenar 
iTeds      '''"^«""«^•-  ^"""  g^*"d  «^«nteau  enveloppait  de  iaTéta  lux 

Intimidée  malgré  elle,  Sédilia  se  retira  un  peu  de  côté  nn.ir  np  r.,. 
posant  ,„r  la  u>bir«.ïampe  éSé,  a  le  g^â  kT^TZ  H,  ""''"■  "'' 


•  ^  ; 
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Iteur.    Elle  ouvrit  les  yeux;  le  croissant  de  la  lune  jetait  une  pAle  lu 
niière  dans  sa  chambre.    O  terreur!  le  spectre  aux  grands  yeux  noirs, 
le  spectre  de  Claude  était  debout,  près  de  son  lit,  et  la  regardait  ! 

Déjà  saisie  par  sa  rencontre  étrange,  elle  ne  fut  pas  capable  de  sup-' 
porter  avec  courage  cette  nouvelle  épreuve,  et  elle  cacha  sa  figure  dans 
ses  draps,  et  fermant  les  yeux  avec  force  :  on  eût  dit  qu'elle  craignait 
que  la  main  glacée  du  fantôme  ne  voulût  les  ouvrir.  Elle  cru  sentir 
quelque  chose  d'horriblement  froid  passer  sur  son  cou  comme  si  lamorl 
respirait  sur  elle.  Mais  lorsque,  au  bout  de  plusieurs  minutes,  rallianl 
toute  sa  fermeté,  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  était  seule. 

\\GC  une  force  de  raison  qu'elle  puisait  dans  un  grand  fond  de  cou- 
ra^i  naturel,  elle  chercha  à  se  persuader  que  cette  vision  n'avait  été  que 
1  effet  d'un  songe.  Elle  avait  fait,  pendant  son  sommeil,  plusieurs  rêves 
décousus  et  pénibles,  fruits  sans  doute  de  la  terreur  ([u'elle  avait  éi)rouvéf 
pendant  sa  promenade  nocturne.  Il  n'y  avait  donc  rien  d'incroyable 
dans  l'expHcation  qu'elle  cherchait  à  donner  à  ce  nouveau  sujet  d'effroi. 
Un  peu  calmée  par  cette  pensée,  elle  commença  bientôt  à  s'assoupir- 
encore,  et  elle  avait  môme  sommeillé  assez  profondément  pendant  quel 
que  temps,  quand  elle  se  réveilla  de  nouveau,  et  évidennnent  par  l'effet 
d'un  bruit  quelconque.  La  lumière  de  la  lune,  qui  donnait  alors  eu 
face  de  la  croisée,  était  plus  vive  que  la  première  fois  ;  elle  pouvait  dis- 
tinguer tous  les  objets  qui  étaient  dans  sa  chambre  ;  mais  rien  d'extra- 
ordmaire  n'y  paraissait.  Elle  croyait  avoir  fait  encore  quelque  mauvais 
rêve,  quand  elle  entendit  distinctement  parler  à  voix  basse  dans  la  cham- 
bre de  Lucienne  ;  puis,  un  bruit  qui  semblait  la  répétition  de  celui  qui 
1  avait  réveillée.  Ce  bruit  ne  pouvait  être  comparé  qu'à  celui  que  ferait, 
en  retombant  sur  la  terre,  un  être  vivant  quelconque  qui  aurait  sauté 
assez  haut.  Mais  quelle  fut  sa  terreur  d'entendre  la  voix  de  Lucienne 
dire,  quoique  toujours  un  peu  bas  :  «  —  A  mon  secours  !  » 

Quand  il  s'agissait  de  la  défense  de  quelqu'un  qui  en  avait  besoin, 
la  douce  et  presque  timide  Sédilia  avait  toujours  senti  se  remuer  dans 
son  cœur  le  sang  de  ses  braves  ancêtres.  Elle  sauta  donc  hors  de  sou 
ht,  et  s'élança  vers  la  porte  qui  séparait  sa  chambre  de  celle  de  Lucien- 
ne. Cette  porte  devait  n'être  que  poussée,  car  on  en  av?it  ôté  la  serrure 
la  veille  pour  une  réparation.  L'étonnement  et  la  consternation  de  Sé- 
dilia furent  donc  très-grands  lorsqu'elle  s'aperçut  que  le  verrou,  qui  se 
trouvait  du  côté  de  la  chambre  de  Lucienne,  était  fermé,  et  que  tous  ses 
efforts  ne  pouvaient  faire  mouvoir  l'épaisse  masse  de  chêne  qui  la  sépa- 
rait de  son  amie. 

Pendant  qu'elle  s'épuisait  en  effotts  qui  ne  réussissaient  pas  môme  à 
faire  le  moindre  bruit  un  peu  sensible,  elle  entendit,  et  ce  fut  avec  un 
redoublement  d'horreur,  une  voix  qui  lui  semblait  positivement  celle  de 
l'être  qu'elle  avait  rencontré  près  de  la  grande  tour.  Lucienne  parlait 
toujours  bas,  mais  avec  un  accent  qui  annonçait-  une  vive  terreur. 

Sûre  qu'elle  était  aux  prises  avec  quelque  ennemi  horrible,  Sédilia 
courut  appeler  Yvette.  Mais  Yvette  n'était  pas  dans  sa  chambre.  Elle 
sortit  alors,  et  courut  par  le  salon  à  l'autre  porte  de  la  chambre  de  Lu 
cieune.  Mais  cette  porte  là  était,  comme  toutes  les  nuits,  fermée  au 
verrou.  Par  où  donc  était  entré  l'être,  quel  qu'il  fût,  qui  semblait  ac 
eonipagnés  d'un  chuchottement  de  voix  qui  seuiblaienl  annoncer  la 
présence  de  plusieurs  personnel. 

•Horriblement  inquiète,  Sédilia  retourna  à  sa  chambre  pour  voir 
encore  si  elle  ne  trouverait  aucun  moyen  d'entrer  dans  celle  de  Lucieriè: 
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mais  ses  efforts  furent  aussi  vains  que  la  première  fois.    Tout  h;  rorns 
de   a  jeune  (llh-  fnsonnait  de  terreur.    Souàain  le  silence  devint  corn  leî 

:       N'P.I  r/r'"""  '"Vi'^?;.  l*"*.*?  *'"«  «»'«"''it  ^^  ^olx  de  Lucienne  d/re  : 
«  -  N  en  parl.>z  [.as  a  yethlia  ;  j'espère  qu'elle  n'aura  rien  entendu. 

"  —  Voulez- vous,  noble  demoiselle,  que  je  reste  auprès  de  vous  ''  — 
dit  une  antre  voix  qui  semblait  celle  d'Yvette  ^  ' 

plus  ëlivayée.',"  ~  ''^"''"'"^'^  I^'^'i^^nne, .._  ce  n'est  pas  la  peine  ;  je  ne  suis 
Un  instant  après,  Sédilia  entendit  ^'velte  entrer  dans  la  chambre 
;.|  ,'  '  1.  ,  ''"•' .•'"•;i'^^''»'V'vait  dit,  elle  n'osait  l'aller  questionner  ni  passer 
17  la  d..mo.selle  de  Cressy,  ce  qu'elle  aurait  pu  faire  alors,  puisqu'elle 
avait  entendu  tirer  fort  doucement  le  verrou  de  la  porte,  l'uisnne  toit 
semblait  maintenant  tranquille,  et  qu'aucun  mal  n'était  sans  doute  fa 


pour  voir 
LucieÈie  ; 
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Sediha  s  éveilla  beaucoup  plua  lard  que  de  coutume,  le  lendemain, 
guand  elle  entra  chez  Lucienne,  celle-ci  était  déjà  habillée,  n  —  Vous 
êtes  une  petite  paresseuse  —  dit-elle  —je  suis  allée  vous  trouver  il  y  a  plus 
d  une  heure,  mais  vous  dormiez  si  bien  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  dé- 
ranger, 

«—C'était  avoir  trop  de  bonté— répondit  Sédilia  — et  vous,  avez 
voua  bien  dormi?  ' 

«—  Assez  bien:  mais  j'ai  un  peu  mal  à  la  gorge:  c'est  pour  cela 
lie  je  me  suis  enveloppé  le  cou.  » 

Sédilia  jeta  un  regard  curieux  autour  de  la  chambre  pour  voir  s'il 
v  ?vait  quelque  trace  de  désordre,  mais  la  seule  chose  qu'elle  remarqua 
"^"ÎT^*"  ^"^  ""^  grande  déchirure  à  un  des  ridi  aux  du  lit. 

Elle  n'osait  faire  de  questions,  maie  jamais  sa  curiosité  n'avait  été  si 
vivement  excitée-  On  déjeûna.  Quelque  chose  qui  se  fût  passée,  Télésile 
était  sans  doute  instruite  de  tout  car  elle  ne  fit  aucune  remarque  sur  k- 
cou  enveloppé  de  Lucienne,  et  celle-ci  ne  se  plaignit  pas  à  elle  de  son 
mal  de  gorge. 

Sédilia  avait  une  envie  mortelle  d'en  savoir  le  secret,  et  le  hasard  la 
servit.  La  journée  était  très-ehaude,  et  Lucienne,  qui  somblail  un  peu 
fatiguée,  s'assoupit  vers  le  milieu  de  la  journée,  assise  sur  son  fauteuil, 
ha  dormant,  sa  tôte  tomba  en  arrière,  position  qui  dégageait  son  cou  de 
lécharpe  quj  l'entourait.  Sédilia,  étant  seule  avec  elle,  ne  put  résistei- 
à  son  desir  Ce  savoir  ce  qu'elle  voulait  cacher  ainsi,  et  elle  s'approcha 
tout  douceraeut.  Ses  jambes  tremblèrent  sous  elle  en  reconnaissant,  sur 
ce  beau  cou  d'albâtre,  des  marques  tout  à  fait  semblables  à  des  coups  d»» 
griffe.  ^ 

Ce  n'était  donc  pas  un  fantôme  contre  quielli>  .'était  débattue  ?  maii 
quelle  sorte  de  créature  était-ce?  Ce  doute  avait  quelque  chose  de  n'  . 
horribii;  que  la  certitude  d'une  apparition  funèbre,  et  la  jeune  fille  i.i 
sonna  on  se  demandant  quel  être  horrible,  et  sans  doute  malfaisant 
1  enfev  ou  quelque  sorcellerie  diabolique  peut-être,  avait  vomi  dans  Ic^ 
sombajes  murai* les  du  château  de  Montl'héry. 

Mais  ri  u  ne  f  .1  dit  qui  pût  lui  donner  à  ce  sujet  la  moindre  lumière. 
Le  rideau  déchiré  raccommodé  par  Yvette,  sans  que  celle-ci  fit,  sur 
cet  incident,  la  p^MS  .  ,  t;  -emiTiue;  et,  au  bout  de  quelques  jou^,  le 
tou  de  Lucienne,  J<v.a    •^x.evcj.e,  montra  que  toute  trace  de  cet  événe^ 


nement 


J?J 


stérieu.i  et 


.  :&'.    --a  âvaitcompiètemeni  diaparu- 

^  bédiha  n  eut  i,m  ;i  c  u,  ige  depreru  j  sur  elle  d'aller  encore  le  soir 
a  la  tour;  mais  ehrt  Circui'dt  quelquefois  dans  le  château,  toujours  pour- 
tant en  évitant  le  plus  possible  les  endroits  où  il  y  avait  quelque  probà- 
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„  t  tout  cela  quand  ciro  ne  s'en  douU.il  un».     11  la  «uctlail  sans  ct^l> 

>-ava;s',:arf'  P^'' '  ~ J'^-^'"''  d'"»«  voix  toute   tr.MnblanU.-30  no  Ir 

sfMnlîillM!;""""  .P'*"""'"'"^  I'*'^'*^^  l'''^!'"  '"ieût  jamais  adn>sséos-  il 
'-On  '  ^' ..nTi":'^"'""''  '^  '•'"'^  ^«"  ^"'«  ^"  *J«vorait  Ici  doux  inl^ 
Wf  ...T.     P"»'  *'":r'  ""  •"'*'«"l  d"  silence -vous  avez  nâl     et  ce 
«est  IMS  b.on        egardez-moi;  ai-je  l'air  de  vouloir  vous  iuorT  ^       " 

»  —  Des  fleuri 
veux  iJ^iys^'^de'T.il'éSlP^'i*'"  h'  '^  ^^""^    Sont-elles  pour  orner  les  che- 

..is^g^jisîj^ris  j^sSn,s^r:  -"-  ^^«-«'^«^'^^ 

.1»  r^'"^""^  plaisanterie  iuipie  ne  vint  se  placer  sur  les  lèvres  de  Hniruf. 
>t  ses   Kcasmtf  '  n  '^-n^'  «';^'"«»-"'««î^  '«raiont  pro'oqu;  if  auSS 

une  W  braXmil.p.?r'  ~  '^P.""'**'  ^^'I."'^  «"  tremblant  d'entendi>^ 
se  Sente  dftoTr^""'^"""^  ""'''»''^*'  est  pauvre,  il  faut  qu'elle 

avai^^^ï^rSl  ^S  S  doïs^.;SéîS??  ^^^^''^"-  ^«  ^-"''^^^^ 
guerreT     "'  '""''  ''"  ^  '°"'  peixlu  dans....  «"-  changements,  dans  les 

lui-nSmeTau\^liflPT''"f''i''  paroles,  car  elle  savait  que  Cressy 
ses  trorefrellRp  le  «hapUre  de  presque  tous  ses  trésors  J,our  payeV 
4reïS  aucune  ailuo'îfr^^^^^  pourtant  pas  s'en  offenser,  Si  les  Ve^ 
?-  êrc^eirvrs^ï-pSr-^ditr^ïteTS  S^'  tranquiUenLt.. 

.ore^i^lpSy^^  tS]  ;^X  aï  V^it^^''^'  '  "^^     '^ 
H  —  ^t  en  avez-vous  bien  assez 

c„ur;7„*àTata''rîro?l„'c';.r"''"  '>"'"'""-"■'-  p»"-  f--"». 

Il  frii  quelques  branches  de  muguets,  quelque,  bluets  et  uu  peu  df 


ït; 
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jasmin.  Sediha  frémissait  de  le  voir  toucher,  de  ses  mains  souillées  de 
,  meurtres  ces  fleurs  destinées  à  l'autel  de  Dieu  ;  mais  elle  n'osait  contra- 
rier sa  volonté  terrible.  Combien  il  lui  tardait  pourtant  que  cette  entre- 
vue lût  terminée  !  1  îiorreur  que  lui  inspiraient  les  crimes  connus  de  cet 
homme,  et  ceux  dont  elle  le  soupçonnait  avec  tro-  de  vraisemblance,  lui' 
lit  trouver  ce  moment  un  des  plus  pénibles  de  sa'vie. 

Gressy  ressembla  avec  assez  d'art,  en  couronne,  les  fleur»  qu'il  avait 
choisies,  puis  il  posa  cette  couronne  sur  la  tète  de  la  jeune  fille  en  la 
contemplant  avec  une  expression  de  tendresse  qu'on  n'aurait  jamais  cru 
que  son  sombre  regard  put  prendre.  Sa  tète  s'inclina  légèrement  sur  la 
sienne  comme  s'il  pouvait  à  peine  résister  à  la  tentation  de  toucher  son 
front  de  ses  lèvres.  Il  y  résista  pourtant  ;  et  d'une  voix  qui  n'avait  point 
sa  lermete  ordinaire,  il  lui  dit  en  souriant  :«  — Allez  demander  a  Lu- 
cienne 81  vous  11  êtes  pas  jolie  comme  cela  ;  et  priez-la  de  sortir  avec  vou-^ 
pour  acheter  quelque  chose  de  beau  pour  l'église,  à  laquelle  vous  'erez. 
ce  cadeau  comme  de  votre  part.    Voilà  de  quoi.» 

Il  seloigna  rapidement.  Sédilia  était  si  étonnée  qu'elle  aurait  cru 
que  ses  oreilles  l'avaient  trompée  si  la  vue  et  le  poids  de  l'or,  qu'il  avait, 
jele  dans  la  corbeille,  ne  lui  eussent  assuré  qu'elle  ne  rêva.  pas.  Toute 
tremblante  de  cette  scène  étrange  elle  alla  la  raconter  à  ses  deux  amies 
qui  en  furent  aussi  étonnées  qu'elle.  Lucienne  se  flattait  que  son  frère 
en  faisant  cet  acte  de  générosité  avait  pensé  un  peu  à  Dieu,  mais  Télé- 
sile,  p.us  clairvoyante,  comprenait  qu'il  avait  pensé  qu'à  Sédilia  seule, 
yuant  a  celle-ci,  malgré  tout  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  faire  un 
cadeau  a  1  église,  il  lui  était  affreux  de  le  devoir  à  l'or  de  Cressy.  Tout 
ce  qii  11  avait  touché  lui  semblait  souillé,  et  la  première  chose  qu'elle 
avait  faite  en  rentrant  avait  été  d'arracher  avec  horreur  de  son  front  les 
fleurs  qu  11  y  avait  mises.  Il  fallait  bien  pourtant  que  l'argent  recul 
remplit  sa  destination  sainte,  elle  l'employa  donc  à  acheter  quelques^ 
ncnes  ornements  pour  la  pauvre  collégiale  qui  avait  été  depuis  longues 
années,  hors  le  temps  trop  court  de  la  puissance  de  Milon,  bien  négliRee 
et  bien  outragée  même.  )  e  b 

^  Sédilia  ép'-ouvait  souvent  des  moments  de  cruelle  inquiétude  en 
n  entendant  nen  dire  qui  pût  faire  croire  que  le  roi  eût  reçu  son  messa 
ge.  bile  causait  souvent  avec  Contran  et  demandait  des  nouvelles,  mai* 
elle  nen  apprenait  aucune  qui  fût  de  la  moindre  importance  pour  elle. 
Depuis  qu  il  avait  appris  ce  qu'elle  était,  (iontran  lui  témoignait  un  pro- 
fond respect,  et  ne  se  permettait  plus  de  l'appeler  patite  curieuse:  mais 
U  n  était  pas  plus  communicatif  pour  elle  au  sujet  de  son  mystérieux 
prisonnier,et  Sédiha  ne  put  même  apprendre  si  on  lui  avait  faH  changer 
de  séjour.  "Tous  ses  eflbrts  pour  réveiller  d'une  manière  un  peu  efficace 
les  inquiétudes  de  Lucienne  demeurèrent  aussi  sjin»  résultat.  Elle  se 
berçait  toujours  d'espoir  et  de  confiance,  attribuant  maintenant  la  vie 
anxiete  que  Sédilia  ne  cherchait  plus  à  lui  cacher,  à  la  sollicitude  natu- 
relle d'une  niece  affectueuse. 

1  u^P*;  *"''*'®  ^"'^"^  d'espérance  vint  à  Sédilia  en  remarquant  combien 
le  chûtelain  semblait  occupé.  Il  faisait  réparer  soigneusement  les  forti- 
fications, il  faisait  creuser  davantage  les  fossés.  Le  bruit  courait  môme 
qu  U  avait  tait  boucher  l'entrée  des  souterrains,  et  ce  bruit  était  vrai  au 
moins  pour  l'entrée  qui  donnait  dans  le  bois,  nrès  de  Lnnennnt  t^t'u:,,- 
^Vrl^A^'^  surpris  le  château  ;  car  cette  entrée-là  était,  selon  toute  pro- 
Babihté,  connue  du  prieur  qui  pouvait  la  livrer.  Quant  aux  soldats  qui 
avaient  saisi  le  château  avec  lui,  il  ne  craignait  pfUeur  indiscrétion, 
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car  il  le8  avait  lout  de  suite  envoyés  fort  loin  pour  en  prendre  d'auties 
qui  ne  savaient  que  ce  qu'il  lui  plaisait  de  leur  dirt^ 

^pmW»lT«„ff"  ^A^  ^°''^^^  '^''l  occupations,  il  était  abattu  et  triste.    Il 
semb  ait  souffrir  d'une  sorte  de  contrainte  continuelle  oui  le  mettait  an 

3br?'  '/Mni'n^'ii'-f  "^'^"^  ''T'''  ^'"^'"'^  ''^''  prés^iUMadiu-  o'e" 

av^c  bonté     mai?  lo   l'TT"^  ''  "ï,"^"^  "^«''^  ^"'  ^'-"^^'^  '0"J«U'^ 
^hf.?wi2       V        •  '^««Ç''«t  effroi  que  la  jeune  fille  ne  pouvait  s'eninê- 

••ïme  Jt  Ip"  '.Uv?  ,^  •  ^"  '.^"^  "»'^"^''  évidemment  le  désespoir  S. 
>  1  .Ime,  et  le  rendait,  lui  qui  de  sa  vie  n'avait  jusqu'alors  connu  raffection 
et  ses  souffrances,  infiniment  malheureux.  Cette  mystérie  se  te  dres^P 
vaSi'extrôme  'TJ'^'  "  ''''  compréhensible,  était^au  moîSS.  v  ' 
nui  snSptT?;,  ^.  "  ^'^  Pouvaitdouter  en  remarquant  les  longs  regard, 
mu  suivaient  tous  les  mouvements  de  Sédilia,  les  gestes  d'amour  et  £ 

nt^  mélïncoHet'n  ?^f  "^f "'  '^"^'"^  '^  ?^  ^'"^^^^  sans  pouvoir  en  !  tre  vu 
lentp^P  P  rn-  J^"','^"'^  'ï"'  "'^g*^^'^  «"«•so»  front  que  la  gaîté  rail- 
,!esse  ^^^'""^'^^^  "'  ^^'  "'«"«<^««  de  la  fureur  avaient  jadis  animé  sam 

T.....-^'V"\'*"'  ^^  ^^?'^  *°''*'  *  *^^«^"*1  «tson  absence  avait  duré  une  craiide 
par  le  de  la  matinée.    Quand  il  revint  il  entra  chez  'ftlSilèm?  était 

contra'rlfl  "^'"S  ^^^«"/'^"^^  ^^'^l  ««"ibla  remarJerïvi^  ueS  ne 
contiarieté.    Il  avait  l'air  fatigué,  abattu  et  trisse.    Télésile  n'ns i  i   p 

ïrsÏÏiT'era'u'rt^f  ^  n'ailiaitpas  qu'on  remlVquâtsa  mélan  olii' 
,.L.:A„'  ^l\.^^  ^°"^  d.«  quelques  instants  de  silence.  «-Je  viens  d'ap. 


^A^.  ^. r?^?  ^"'"^  P^"**-    0"  le  croit  à  Etamnes. 
-dit  lelesjle  — cette  nouvelle  vous  semble-t-elle  alar- 


l)rendre  —  dit-il 
B  —  Eh  bien 
mante  ? 

..,.«• '"^î^'  nullement,  mais  je  ne  sais  comment  il  y  est  arrivé     J.^ 
crois  que  la  vigilance  de  votre  père  a  été  en  défaut. 
.->,„  "*  — "^1»  n  est-ce  pas  une  chose  un  peu  extraordinaire  aue  d'eninè- 
\      SLt  T''  ^'  f  ''^''^'  pour  aller  dans  le  reste  dT  ses  eSis y 
il— -yuandil  ne  voudra  plus  empiéter  sur  nos  droits  et  uriviléirP^ 
on  lui  laissera  le  champ  libri    Jusque^    .  il  faut  qù'^s^ffi  afin", 
un  peu  gène  dans  ses  mouvements.  'j(  ..aurais  pas  voulu  Sf,  1   i  «û 
votrlp^Het^fSÏ^Sef '^^^^"^  ^"^  ost  entre^^aris  et  ?^^  l^^qt 

roi^^^Se^i^S^liS'atirïîs^ 
de  soTépoux:  '"'  ^'  """^''  ^^  ^  ^"  '■°y""'^'  ^^'''  ''  différentes  3e  ceuS 
„„  *  — .ï*as  pour  le  moment  ;  mais,  puisque  le  voilà  hors  du  cercle  au*- 
nous  avions  tracé  autour  de  lui,  il  est  plus  libre  d'agir.  Il  peS  rans? m 
bler  une  armée  sans  beaucoup  de  peine.  C'est  un  grand  euèriS, 
lèVur?iLïsVré?e^'^"'^-  P«-''-^  etilapour^mi.';ilt?eS^cS;se^;: 
»  —  Suger? 

faire*  ~S??ét-,i?rn/"''"?'''  "''''"''1  '-^   '"^^'^"^  toujours  où  ils  n'ont  qu». 

mÏÏes  nminlrSr  ''"'    ""*^  '''  ^'''' ''''^'''  ««ien^'ous  cloîtrés  cL- 

n  —  Vous  les  appelez  souvent  un  troupeau  de  paresseux  etnuanrt  it« 

ïïS,s  rcS.""'"  "'""=  ""■""°  "'"»  «'-  ^'  s  vtciu: 

a  — C'est  uue  preuve  que  d'aucune  façon  je  ne  les  aime,  voilà  lout  „ 
Discuter  avec  lui  était  inutile;  Télésile  le  savait  et'ile  rèpondiî 
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rien,  «  —  Ou  est  Sédilia  ?  — demanda-t-il  tout  à  coup.. 

»  —  Elle  est  sortie  avec  Lucienne. 

»  — Est-elle  contente?  est-elle-  heureuse?  ie  lui  trouve 
I  air  un  peu  triste. 

TolIi(i~  ^''*^  s'inqiriète  par  rappott  à  9on  onde  ctont  elle  n'a  pas  de  non- 

»  —  Vous  parle-t-elle  soiïvent  de  lui  ? 

» — Jamais, 

»  —  Conïraent  savez-vous  donc  qu'elle  s'en  rnqmète  f 

X  —  Lucienne  me  l'a  dit, 

bavard^r'"*^*^""*  ^*^''^'  ^^"  ^'^^^  '*"'**  lîiscrète  qu'elle  et  de  moins. 

Télésile  le  repjarda  attentivement  et  répondit  : .(  —  Il  n'y  a  oa*  erancJ 

»  —  Enfin,  Sédilia  se  touriTjente, dites-vous? 
»  —  !1  parah  que  mit. 

^o  t1~^/'''  ^^^^  ^''"  comprendre,  pourtant,  qu'on  n'apnsdesn<xiveUe'> 
de  Jérusalem'  comme  on  a  des  nouvelles-  de  Paris  'K^'veut., 

"  ~f  m""*  ^'^"^V  ^"^I'?  l'affection  ne  raisonne  pas-touiours  ainsi, 
x  —  Elle  aime  donc  bien  son  oitcle  ? 

^^^^  ..-Comment  ne  l'aimerait-elle  pas?  n'a4-il  pas  été  un  père  pour 

f^^o^r^u"'"  ^''«^st.cela.,..  elle  lui  est  toute  dévouée...  je  parie  qu'elle  mi- 
rerait hacher  on  morceaux  pour  lui.  |«»ici|ueHest 

»  Vous  pourriez  parier  juste,  car  Sédilia  est  d'un  caractère  à  aimei- 
beaucoup  tout  ce  qu'elle  aime  :  et  il  est  certainement  ce  qSirjrel  doi 
avoir  de  plus  cher  au  monêe.  * 

»  — De  plus  cher  au  monde  t  —  s'éirria  Hucues,  et  un  frisson  nar 

moYnïr  'désf:?"/"T  ""'  '^  ''''  ^"'^  pieds.- Je'm'étonne  qiSraiHe 
moindre  des  r  de  retrouver  ses  parents,  comme  vous  ïvrétendez  qu'elle^ 
'  *  '  P"'*^5"  *1  11"  ,e»?  a  »i  t»en  tenu  lieu.  * 


isqviil  ^_, 

-  JB|»  ie  désire  pourtant  beaucoup. 


\        r  ,T  «I^^l^bon  ?  «*  mènî  viendrait  la  réclamer  demain,  «ue  ie  sui* 
rtùr  qu'elfe  ne  l'aimerail  pas  plus  que  lui.  '  ^      ■' 

»  — Il  lui  suffirait  de  l'aimer  de  même  pour  raiiuer  bien 

»  — Et  croyez-vous  qu'une  imîrtî  se  contente  de  cela?  allons  donc  ' 
vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  !  ' 

»  —Je  ne  suis  pas  nière,  eneflet,  pouvpouvoir  en  juger.    Mai^vou* 
fST^S^r'"''"'"  ^''"'^'  eompris'aux  Sitimonts  {>atornelM;:Klr  en 

»  — Ohr  rien;  cela  c'est  bien  vrai.    Mais  il  me  semble  «ue  ie  ne 
tera.spas  empiéter  sur  mes  droits  de  père  plus  que  sor  «?e*  dVit. 

h^J'Ii^F'f^  égoîsine  et  psir  orgueil,  peut-être,  —  pensa  Télésile.  — Ùu(> 

.n«  H    \^"  ?^^V^'"  "•"  '"  ^  P^'  ^^«""«  d'enfants.    Ils  n'auraient  pas  é  é 
^ans  doute  plus  henreux  que  moi.  ' 

Comme  on  se  l'imagine  bien,  elle  ne  donna  iws  la  moindn>  voix  u 
cette  pensée  ;  elle  ne  rénondit  même  rien  et  continua  à  travaiUer  cm  s 
jence,    Cressy,  qui  s<îmblait  épuisé  de  fatim.P  «.  r^iJ.  ;r„t"^,„  "4 

^Sm^'uria  SI  '^  ^f  ^'i  ''f  ^  "'  l>^lit  a"petir  s^ssônplt^'Êli; 
'lu  sommeil  et  la  pAleur  de  la  fatigue  adoucissaient  ses  traits  assez  beaux 
par  eux-mêmes,  mais  défigurés,  défoi-més  parle  pacage  coXuel  de 
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SÏÏle^rgSn^tiT^n^d^  ^«^«-  de  l'homme 

—  peut-être,  s'il  avait  vonIh  -n,.  .TiVir  P^^^^^-'-eHe  avec  un  soupir  de  pitié 
passionné,  qui  le  Sgel"^"  à  îni^H^.'  ""  ''^"'  '  ^'  "'^"'«  '^•'^raSèrè 
•le  par  la  religion  ou^Tr4ïcœu^f.v^Vw"''•  «"^ait  pu,  adouci  et  gui- 
aurait  senties  peulètrenlusnro^nnH^m.  .'''''''"'  '^'  P^'^*^  «ocrées,  qu'il 
Ht  aux  vertus  /es  plus   SéroCes    tSvS^^^ 

•■xraordinaire  qui  l'entraîne  ver;  Sédi^H  p1  '"'^  ^^  *^«"'  teiidresse 
qu  aucun  antre  être  au  monde  n'i  iim.  1  !  ^'?  "^  ""  '^"^P»'""  «>"•  l»i 
ce  qu'elle  voudrait  ■  maisde al  t ^  ?^'^  ^"-  '^^  ^^''^is  qu'elle  en  forait 
Jusqu'ici,  il  est  4K  sïSSsè^^^.^^^^^  P^rer 

fou  ours?...àmoinsque  enS^rPtfp'iJ  •  '"""'".'^■^'^  ''''  ^^^f^^  di  l'être 
si  elle  était  juste!,,  '^  cette  idée  singulière  qui  me  revient?... 

sembkltsouli-XTsrso'S^^  ^>'«"«"  de  Cressy  :  i, 

songe  r.,ppressait     loudar^r^lr^'P^'^'^  P'^"^^''^"'*^"'' cooime  s^^ 

•^"!«s  ...iTélésile  piTtSngue^"rrënt  TeuÂ''-'   ^"^/^^  '  ™^'^  ^^^ 
Sediha  qne  Godefrovde  ChAiiUnlJt  .celles-ci  •  '■  —  Ne  dites  pas  à 

o:^.uu:s...oui,oui:VomS1iuSu^ 

^"^iKt^^^îi;i-.i;.?-i=^ 

proies  de  la  hoiich "L  Cr™.v  °,Un  '       ^"'"""'''"■««hMail  d'autres 


,.-..o.,,. .  XI  venuuae  parlerde  Sertihi  ot  A  Afo;t  »•  ,  ".'s'"-^  jueiue  ue  sa 
assez  à  elle  pour  enrôverSoS  S  '  Pp  nn?;^  ^'^^'^V^e^  'I"'^^  Pensait, 
avait  pu  lui  venir  comme  tout  afurpC?  "•""  de  .GodefroydeChâtillon 

ses  idées  véritables.  Mais  éSiMl  vr^""^,?ire?irnn'M"  "'^^^^^"''^  '''' 
ses  fers?  Les  mômes  raisnn«  Hph!.,;;      1"  "  ?ut  un  tel  prisonnier  dans 


<>essy  crut  devoir  ènVrZJ.     V^''»'»^  ^Près  son  départ,  e 
fut  saLe  presï^e^' p  idTc^;;:;;^  «'^  '""'T''  ''^^"^^'-    «^dilia  ê. 
-mon  père  dans  s&  fers    auS  ?T  .t  rn^?^  P^'*^  '  -  «'^^ 
oncle?,,  '*''^^'  '^"«*»^  0  "ell  n'etait-ce  pas  assez  de  mon 

«embterptLï.;;^.,;.^^^^^  sa  douloureuse  surprise, 

paie,  que  Lucienne  courut  relie"  '  Sftre  a„p  li  ""'m? '  ''^  ''"*'  devint  si 
rassurer  était  d'expliquer  ce  qui  lui  semh?.\f.^^  meilleur  moyen  delà 
ma  chère  Sédilia,  -  dit  elle  rinLil'^^P''^'^"'  indubitable,  «- 
raison  de  suppose^  qu^i  y  5tTc  X  Iw"'  'ï"'  >"^"^  "'«^'«^  ^"^une 
4"  11  y  au  ici  plus  d  un  prisonnier.    Vous  avez  tou- 
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Jours  voulu  croire,  jusqu'à  ce  moment,  sans  grande  raison,  que  c'étai! 
votre  oncle;  mais  s'il  est  vrai  que  le  chevalier  de  Ghâtillon  soit  dans  les 
chaînes  de  mon  frère,  il  ne  peut  s'agir  que  de  lui.  » 

Ces  paroles  semblèrent  ranimer  le  courage  de  Télésile,  et  elle  devint 
maîtresse  d'une  émotion  trop  subite  pour  avoir  pu  être  comprimée  sur- 
le-champ,  mais  qu'elle  dut  regarder  maintenant  comme  prématurée,  au 
moins,  et,  jjeut-ôtre,  tout  à  fait  sans  cause.  Elle  put  donc  se  réunir  à 
Lucienne  et  à  Sédiliapour  discuter,  avec  quelque  Iranquilité,  la  question 
difficile  de  savoir  s'il  fallait  ou  non  ajouter  quelque  foi  aux  paroles  que 
le  châtelain  avait  prononcées  dans  son  sommeil.  Sédilia  était  peu  disposée 
à  y  croire;  peut-être  même  ne  désirait-elle  pas  tout  à  fait  que  ces  parolei^ 
fussent  véridiques,  car  la  confirmation  d'une  telle  nouvelle  aurait  porté 
im  coup  mortel  à  l'espoir  qu'elle  nourrissait  d'avoir  découvert  le  sort  de 
son  malheureux  oncle.  Malgré  tout  son  désir  de  retrouver  son  père, 
celui  qui  l'avait  élevée,  depuis  sa  première  enfance,  avec  tant  de  soin,  ne 
pouvait  le  céder  môme  à  lui.  Lucienne,  heureuse,  au  contraire,  de  s'at- 
tacher à  cette  pensée,  qui  expliquait  d'une  manière  favorable  à  son  repos 
des  circonstances  qui  l'inquiétaient  encore  quelquefois,  malgré  elle. 
Lucienne,  disons-nous,  soutenait  que  son  frère  n'aurait  jamais  pu  ras- 
sembler dans  son  imagination  une  suite  d'idées  si  extraordinaires,  s  il 
n'y  avait  pas  eu,  au  moins,  quelque  fonds  de  vérité.  Télésile  ne  savait 
que  décider  à  ce  sujet,  mais  son  esprit  pénétrant  et  lucide  vit  bientôt 
qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  parti  à  prendre.  «  — Uomuald  sait  tout,  — dit- 
•^lle,  —  voilà  les  dernières  paroles  que  Cressy  a  prononcées  à  ce  sujet. 
Eh  bien  !  il  faut  gagner  Romuald.  Je  le  connais  ;  il  aime  l'or  par-des- 
sus tout,  et  bien  que  je  le  croie  fidèle  à  son  maître,  il  fera  beaucoup 
d'accommodements  avec  sa  conscience  pour  ce  métal  tentant,  cette  clé 
d'or,  qui  ouvre  tant  de  portes.  Vous  aurez  cette  clé,  Sédilia  ;  vous  aurez 
tout  ce  qu'il  vous  fauda  pour  venir  à  bout  de  cette  entreprise  Mettez- 
vous  donc  à  l'ouvrage,  et  songez  qu'il  s'agit  de  retrouver  votre  père. 

«  —  Ah  I  cette  pensée  m'est  chère  et  douce.  Je  prendrai  votre  con- 
seil. Romuald  me  parle  quelquefois  dans  le  jardin,  qu'il  aide  à  soigner. 
Demain  matin,  je  l'y  trouverai  peut-être.  » 

Elle  s'y  rendit  de  bonne  heure,  munie  d'une  bourse  bien  garnie,  que 
Télésile  lui  avait  remise.  Elle  y  trouva  Romuald  et  entama  facilement 
une  conversation  avec  lui.  Elle  se  sentait  un  peu  timide  pour  aborder 
le  sujet  en  question,  tant  elle  craignait  de  voir  s'évanouir,  d'un  côté  ses 
eî-pérances  au  sujet  de  son  oncle,  et,  de  l'autre,  celles  qu'elle  avait  de 
retrouver  un  père.  Enfin,  elle  prit  courage,  et  demanda  hardiment  s'il 
y  avait  des  prisonniers  au  château. 

M  —  Mais,  îioble  demoiselle  —  répondit  Romuald  —  il  y  en  aurait 
que  je  ne  me  regarderais  pas  comme  autorisé  à  vous  le  dire.  Qu'est-ce 
qui  a  pu  vous  donner  l'idée  qu'il  y  en  eût? 

«  —  Diverses  remarques  que  j'ai  faites.  La  surveillance  sévère  qu'on 
exerce  sur  toutes  les  personnes  qui  sortent  du  château  ;  une  lumière  que 
j'ai  vue  plus  d'une  fois  de  loin  au  sommet  de  la  tour  de  bois. 

1)  —  Oh  !  pour  les  mystères  de  la.  tour  de  bois,  si  mystères  il  y  a,  iU 
ne  sont  pas  de  ma  compétence. 

»  —  irlais  vous  devez  savoir  s'il  y  a  quelqu'un  en  cette  tour  ? 
)i  —  Je  ne  sais  rien  à  ce  sujet. 

I)  —  Allons!  dites  la  vérité.  Vous  avez  vous-même  quelque  prison- 
nier à  garder,  là  ou  ailleurs,  j'en  suis  sûre.  Oh!  parlez  Romuald  I  je 
suis  inquiète  du  sort  de  mon  oncle,  le  comte  de  Troyes  ;  je  me  figure 
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e? jlïïr^t^^'Séiï^r^^"  j^  'f  ^-  '«"'•"^'^"'ée.  Parlez, 
dais  la  main^Suîs  Slcfs  d'or  °"'" " -""'  '  '"'  "^°'^  *^"«  ^^^  ê^'««'^ 
Ron;;ml7rnUr  côtl  'ïniible  ^'J/Î^l^  demoiselle,  je  sais  cela -dit 
voule.vous  ,ue  Je  ^  d^f  1:  cS^L^'fejlî^.^r  Ï^Î^S  ;  1^^ 
M  —  En  êtes-vous  sûr  ? 

piècii  d'or"L"î?,f  £  /^l'îiiîVtoiuà  .^'^'^  ^"^-  '^''""^  ^"--  «ï-^y"- 

.^appelle  de  Châtillon.     c2nn£sttous  ce /oLîà  ?""  ^""""^"•'  ^^  " 
émolim^  '         «"tendu -répliqua  Sédilia  en  cherchant  à  cacher  son 

Ti-oyes  ;  et  iï  est  vote  père"       '  '     ^'™"<"'''.  s»"  l»  Milon  de 

ici  !  ^^  'e^eatZ  '^JS)''    '  ~  "°»  ''''  '  '  ^----elle- 

trouCer  dans  "a  Ur  e  qu^Suit"!  t''?"^  "/  '^ï*'^'"'  ^«"^  °^« 
promets  de  vous  r5Sreï"oïe  S  et  t  In.l  n'^"  ^°"J^°'  .'^^  ^°"'' 
deux  d'entretien  avec  lui  ^  **^  "^^^^  accorder  une  heure  ou 

ne  i^^^i:s!ir::'s;':^  g- 

lain  'irnSî! r  '^"  '""'  ~  -épliqua-t-il  -  ce  secret  n'est  qu'entre  le  châte- 

iri'LTer'cC;;iriErS^"^^^^^^^^^^^ 

EneTelt  ve  ir'êflV^nnmi'tT"'  9^\«*'»^»"er  d'abord  eile-m,^me  celui-ci: 
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alarmé  de  voir  qu'elle  savait  l'espèce  de  trahison  qu'il  avait  commise 
contre  son  maître  ;  elle  le  rassura  à  cet  égard  en  lui  promettant  le 
silence  le  plus  inviolable  et  continua  ses  questions.  11  donna  des  preu- 
ves incontestables  de  la  vérité  de  ce  qu'il  avançait  :  il  avait  vu  le  prison- 
nier depuis  qu'il  avait  parlé  à  Sédilia;  il  en  avait  reçu,  pour  montrer  à 
celle-ci,  des  cheveux  d(!  sa  mère  que  la  jeune  fille  compara  à  quelques- 
uns  qu'elle  avait  elle  même,  et  la  ressemblance  était  exacte.  Il  parla 
des  deux  signes  qu'elle  avait  sur  le  bras,  et  d'un  autre  assez  remarquable 
qu'elle  portait  sur  le  côté,  chose  que  personne  dans  tout  le  château  ne 
savait,  hors  Sédilia  elle-même.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  douter  ;  mais 
Télésile  prit  encore  la  précaution  de  faire  faire  à  Ronuiald  un  serment 
sur  un  reliquaire  qui  contenait  des  reliques  très-vénérées.  Elle  le  savait 
assez  superstitieux  (  car  chez  lui  c  était  plutôt  de  la  superstition  que  de  la 
religion  )  pour  craindre  de  faire  un  faux  serment  sur  un  objet  pareil.  Il 
jura  sans  hésiter  qu'aucun  mal  quelconque  ne  pouvait  arriver  à  Sédilia: 
qu'il  la  conduirait  seulement  voir  son  père  et  la  ramènerait  ensuite  en 
parfaite  sûreté. 

Tout  à  fait  rassurée,  Télésile  n'insista  pas  pour  accompagner  Sédilia. 
chose  à  laquelle  elle  avait  pensé.  Elle  sentait  que  cette  précaution  était 
maintenant  inutile,  et  qu'un  tiers  ne  pouvait  être  que  de  trop  dans  une 
pareille  entrevue.  Elle  permit  donc  à  Sédilia  de  s'y  rendre,  et  celle-ci 
ne  pensa  plus  de  toute  la  journée  qu'à  cela. 

Qtuind  l'heure  s'approcha,  le  cœur  lui  battit  avec  violence.  Quelle 
fille  en  effet  n'eût  pas  éprouvé  de  l'émotion  en  un  moment  semblable  ? 
Télésile  et  Lucienne  lui  dirent  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  cal 
mer,  et,  rassemblant  tout  son  courage,  elle  prit  une  petite  lampe  et  des- 
cendit. Ella  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  quelque  trouble  en  entrant 
dans  ce  long  corridor  où  elle  craignait  toujours  de  rencontrer  le  spectre 
de  Claude  qui  avait  laissé  sur  son  esprit  une  si  vive  impression  de  ter 
reur  ;  mais  Romuald  était  à  son  poste,  et,  l'entendant  venir,  il  s'avançii 
vers  elle.  Ce  fut  avec  un  peu  de  honte  que  ce  cœur  trop  noble  pour  se 
complaire  dans  un  sentiment  d'effroi,  s'avoua  qu'il  n'était  pas  fâché 
qu'un  être  humain  fut  proche 

I) — Vous  êtes  pâle  —  lui  dit  Romuald  —  si  cette  pâleur  vient  de 
quelque  sentiment  de  méfiance  ou  d'effroi,  qu'elle  se  dissipe,  car  elle  n'a 
pas  la  moindre  cause.  Si  elle  provient  de  l'émotion  bien  naturelle  que 
cette  entrevue  doit  exciter  en  vous,  je  ne  puis  m'en  étonner,  mais  je  vous 
engage  à  prendre  courage.    Vous  serez  contente  de  votre  père. 

M  —  M'aime-t-il  vraiment  bien  ? 

»  — Avec  la  plus  vive  tendresse,  et  l'idée  de  cette  entrevue  l'agite, 
pour  le  moinsj  autant  oue  vous.  Soyez  bien  bonne,  bien  affectueuse 
pour  lui,  car  si  vous  ne  l'étiez  pas,  je  crois  que  cela  briserait  son  cœur. 

«  —  Oh  !  comment  pourrai-je  être  autrement  !  Marchez.  Romuald  : 
je  vous  suis.  » 

Il  la  conduisit  à  la  tour  du  donjon.  Sédilia  jeta  un  regard  craintif 
vers  la  salle  d'en  bas.  La  porte  en  était  fermée,  et  elle  n'entendit  aucun 
bruit.  «  —  Vous  trouverez  votre  père  dans  un  triste  séjour—  dit  Romuald 
— •  le  sire  de  Cressy  est  sévère  pour  lui.  Il  est  retenu  par  une  chaîne  au 
pied,  à  un  anneau  scellé  dans  le  miir-,  et  on  ne  lui  permet  le  soir  d'asitre 
lumière  que  le  reflet  d'une  lampe  placée  dans  une  pièce  voisine,  séparée 
de  celle  où  il  est  par  une  cloison  qui  ne  monte  pas  tout  à  fait  jusqu'au 
plafond. 

w  —  Hélas  !  je  ne  verrai  donc  qu'à  peine  ses  traits  1 


Il  y  e 
bien. 


tente,  a 
releva 
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ri     "  ~7  ^V^  ^^^  verrez.    Les  yeux  s'accoutument  à  cette  demi-obscurilé. 
1  y  est  tellement  accoutumé,  lui,  qu'il  vous  verra  probablement  fort 
bien.  ^ 

/-.Mais  ne  pourriez-vous  pas,  pour  une  fois,  nous  accorder  un  peii 
de  lumière?  '■ 

I.  —  Impossible.  La  fenêtre  donne  du  côté  de  la  cour  intérieure  ;  on 
la  verrait  quelques  précautions  que  nous  puissions  prendre,  et  nous  sf 
rions  perdus.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas;  je  vous  assure  que  vous  !.• 
verrez  fort  bien.  »  ^ 

Ils  arrivèrent  bientôt  au  dernier  étage  de  la  tour,  et  Romuald  ouvrit 
avec  une  grosse  clé,  une  porte  toute  bardée  de  fer.  On  vit  alors  uno 
chambre  en  forme  de  demi-lune.  Dans  cette  chambre,  il  y  avait  une 
lampe  qui  donnait  une  assez  vive  lumière,  et  Sédilia  remarqua  en  face 
cette  cloison,  qui  s  arrêtait  à  deux  ou  trois  pieds  du  plafond;  il  s'y  trou- 
vait une  porto  fermée  et  verrouillée  en  dehors.    Romuald  l'ouvrit 

«  —  Sire  de  Châtillon,  —  dit-il,  —  voici  votre  fille.  i 

Un  bruit  de  chaînes  se  fit  entendre  et  Sédilia  distingua  quelqu'un 
qui  se  levait  subitement  et  s'élançait  vers  elle.  Elle  crut  sentir  sur  son 
cœur  le  poids  de  cette  chaîne,  que  son  père  traînait  au  pied,  et,  s'avan- 
çant  a  sa  rencontre,  elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

..  —  Mon  enfant  !  —dit  une  voix  étouffée,  et  deux  bras  se  serrèrent 
autour  délie  avec  une  tendresse  dans  laquelle  toute  son  âme  reconnut, 
celle  d  un  père.  Des  lèvres,  tremblantes  d'émotion,  s'appuyèrent  sur  son 
Iront,  sur  sa  ioue,  sur  son  cou  gracieux  ;  mais  aucune  autre  parole  ne 
put  sortir  de  la  bouche  du  captif,  il  semblait  avoir  dit  la  seule  oui  pût, 
peindre  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

Sédilia  fut  la  première  qui  rompit  lo  silence.  «  — Mon  père,  — dit^ 

^     'tT  ^°"^         ^^^^  ^^'^'"    '^^  ^^^^  ^*  ""  ^^^g6  ;  asseyez-vous.  » 

Il  s  assit,  mais  sans  la  lâcher,  et,  la  prenant  sur  ses  genoux,  il  la  ser- 
ra de  nouveau  dans  ses  bras,  comme  si  c'était  la  vie  qu'il  retrouvait  avec 
elle.  Au  bout  de  quelques  minutes,  «  —  Ma  fille  !  —  dit-il  d'une  voix  qui 
pouvait  à  peine  articuler  ses  paroles,  —  tu  ne  m'embrasses  pas  ?  » 

iille  jeta  ses  deux  bras  autour  de  son  cou  et  pressa  tendrement  ses 
lèvres  sur  sa  joue.  Le  cœur  oppressé  de  son  père  se  fendit  à  ce  baiser. 
et,  après  deux  ou  trois  sanglots  convulsifs,  qui  semblaient  près  de  l'é- 
touffer, il  fondit  en  larmes. 

Contente  et  peinée  en  môme  temps  de  le  voir  pleurer,  Sédilia  appuya 
sa  tête  sur  la  sienne.  Il  avait  caché  sa  figure  sur  son  cou,  qu'il  inondai! 
de  ses  brûlantes  larmes.  On  aurait  dit  que  toutes  les  souffrances  d'une 
vie  entière  s  échappaient,  à  la  fois,  de  son  cœur  avec  ces  pleurs  dont  la 
violence  était  telle,  qut  Sédilia  crut  qu'il  étoufferait  dans  ses  bras.  Ils 
tinirent  pourtant  par  coul'îr  avec  moins  d'effort,  et,  saisissant  ce  moment 
plus  calme,  elle  le  supplia  de  lui  parler  et  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  avait 
soullert.u  — Oh!  laisse-moi  pleurer,  —  répondit-il,  —  c'est  la  première 
fois  de  toute  ma  vie  que  je  pleure  !  h 

Sûre  que  rien,  en  effet,  ne  pouvait  le  soulager  autant,  elle  garda  le 
silence  et  essuya  seulement,  avec  une  pieuse  tendresse,  ses  larmes,  con- 
tente, au  moins,  de  voir  qu'elles  semblaient  plus  douces  et  plus  faciles 
Vuei^uça  iiiiKuic^  se  passMjrciu  encore  amsi;  enun,  lu  sire  de  Châtillon 
releva  la  téte.«  — Ah  !  — s'écria-t-il,— je  n'aurais  jamais  cru  que  les 
larmes  pussent  faire  autant  de  bien.  Je  respire  plus  librement,  ma  tête 
est  moins  appesantie,  mon  cœur  plus  tranquille.  Je  peux  te  parler  main- 
tenant, t  entendre,  te  Toir.    Mais  qu'aperçoia-je  ?  une  larme  sur  ta  joue  ? 


!:.:!■ 
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Oh  !  (lis-moi,  coule-t-elle  pour  Ion  père  ? 

M  —  Comment  ne  coulerait-elle  pas  pour  vous,  en  ce  moment,  pour 
I  seul  ? 


vous 

)>  —  Elle  est  à  moi!  —  dit-il  avec  transport,  —  Oh!  laisse-moi  sécher 
(le  mes  baisers  celte  première  larme  que  mir-fiUe  me  donne!  Dis-moi, 
mou  trésor,  mon  ange,  ma  vie,  es-tu  contente  de  me  retrouver?  M'ai 
mes-tu  '! 

Il  — Quelle  question, mon  père!  n'en avez-vous pas  trouvé  la  réponse 
dans  votre  cœur? 

»  —  Oui  !  et  je  la  lis  en  tes  yeux  ;  je  la  sens  dans  la  douce  pression 
de  tes  bras  chéris!  Oh!  serre-les  encore  plus  autour  do  moi  !  il  y  a  si 
longtemps  que  j'ai  besoin  des  caresses  de  mon  enfant,  et  que  je  les  de- 
mande en  vain. 

-Hélas,  mon  i>ère,  vous  en  avez  ^té  privé  de  bonne  heure,  je  le 
et  moi,  je  n'ai  jamais  connu  le  bonheur  de  recevoir  les  vôtres. 
-Si  c'est  un  bonheur  pour  toi,  cen  est  un  que  je  ne  serai  pas 
avare  de  t'accorder.    "  ...  .     > 


» 
crois 


11  me  semble  qu'en  te  pressant  ainsi  sur  mon  c(Bur 
je  renais  à  une  nouvelle  vie  ;  une  vie  plus  douce,  plus  heureuse;  meil- 
leure peut-être....  ô  oui  !  il  y  a  un  Dieu  !  '  . 

n  —  Mon  père  n'en  a  jamais  douté,  j'en  suis  sûre. 

»  —  Jamais,  au  fond  du  cœur.  Mais....  je  ne  sais  si  j'ose  ,e  le  dire  : 
je  l'ai  peut-être  trop  oublié. 

»  —  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  revenir  à  lui.  Priez-le,  mon  père 
et  si  vous  l'avez  vraiment  offensé,  il  vous  pardonnera. 

»  — Prie  pour  moi,  douce  innocence!  environne-moi  de  toute  ta 
sainteté.  Purifie  mon  front  par  tes  baisers,  mon  cœur  par  ton  amour- 
Je  ne  sais,  mais  depuis  que  j'ai  pleuré  sur  ton  sein  d'ange,  il  me  semble 
que  mon  âme  s'ouvre  à  tout  un  nouvel  ordre  de  sentiments  inconnus 
pour  moi  jusqu'à  ce  jour.  Je  sens  l'indicible  charme  des  pures  et  saintes 
émotions  ;  je.  sens  que  dans  les  bras  de  sa  lille,  un  père  est  chrétien,  qu'il 
le  veuille  ou  non. 

» — Oh!  vous  voudrez  toujours  l'être,  j'en  suis  pereuadée,  et  vous 
l'avez  toujours  été.  Votre  iniagination  a  pu  s'égarer  ;  mais,  mon  père, 
tout  mon  cœur  me  le  dit,  n'a  jamais  blasphémé  Dieu  ni  commis  de 
crimes. 

»  —  J'ai  beaucoup  péché,  mon  enfant  ;  je  suis  forcé  de  t'avouer  cela. 

1)  —  Mais  vous  avez  aussi  beaucoup  souffert,  et  vovis  vous  repentez, 

n  —  Si  j'étais  toujours  ce  que  je  suis  en  ce  moment,  je  crois  que  je 
pourrais  dire  que  oui.  Aime-moi  ma  fille,  et  tu  feras  peut-être  un  mira- 
cle.   Tu  ne  cesseras  pas  de  m'aimer  pour  ce  que  je  t'ai  dit,  n'est-ce  pas  '! 

»  —  Oh!  non!  car  tout  me  prouve  que  vous  êtes  meilleur  que  vous 
ne  voulez  le  croire  vous-même.  Le  repentir  est  dans  toutes  vos  paroles, 
et  je  sens  qu'il  est  dans  votre  c<Bur. 

»  —  Ah  !  ce  cfBur  est  tellement  en  ton  pouvoir,  que  je  ne  .sais  ce  que 
tu  ne  pourrais  en  faire  !  dans  toutes  les  circonstances  possibles,  il  sera 
bien  faible  contre  loi.  Ma  Sédilia....  Sédilia,  c'est  ainsi,  je  crois,  que  ton 
oncle  t'a  nommée  ? 

»  —  Oui.    Ce  nom  vous  déplait-il  ? 

»—.  Ce  n'est  pas  celui  que  je  t'avais  destiné,  mais  je  l'aime,  coirirm- 
j'aime  tout  ce  qui  est  à  toi.  Comme  j'aime  tes  cheveux  d'or  et  tes  yeu.v 
d'ébène,  comme  j'aime  ton  regard  limpide  et  ton  doux  sourire.  Comme 
j'aime  tout  cet  être  innocent  et  pur  que  Dieu  m'a  donné  à  un  titre  si 
saint. 


l)ere , 
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)i  —  Mais,  mon  père,  vous  mo  voyez  donc  bien  puisque  vous  distin- 
guez mémo  la  couleur  de  mes  yeux  1  moi,  je  vous  vois  ;\  peine. 

«  —  Je  te  vois  comme  en  plein  jour.  Mes  yeu.v  sont  faits  à  cotte  fai- 
ble lumière.» 

Ceux  de  Sédilia  avaient  de  la  peine  à  s'y  faire,  elle  le  voyait  pour- 
tant assez  pour  distinguer  que  sa  taille,  (|uôique  seulement  moyenne, 
n'était  pas  sans  distinction.  Il  devait  avoir  plus  de  cinquante  ans,  à  en 
juger  par  ses  cheveux  et  sa  barbe,  où  la  couleur  grise  dominait  presque 
la  noire.  Mais  la  lumière,  qui  semblait  plutôt  diminuer  qu'amnenter. 
donnait  si  peu  sur  ses  traits,  qu'elle  ne  put  voir  que  l'ensemble  qui  ne 
paraissait  pas  désagréable.  Sa  voix  aussi  était  assez  douce  ;  elle  le  sem 
blait  au  moins  à  Sédilia;  et  comment  n'en  eût-il  jkis  été  ainsi  quand  cette 
voix  lui  faisait  entendre  pour  la  première  fois  les  accents  all'ectueuxd'un 
père  ? 

»  —  Y  a-t-il  donc  longtemps  que  vous  souffrez  ainsi? — demanda-t- 
elle  en  réponse  à  sa  dernière  remarque.  — Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
êtes  en  cette  prison  affreuse  ? 

» — Oui.     Bien  longtemps. 

»  — Et  pourquoi  le  tyran  Cressy  vous traite-t-il  ainsi?  quelle  raison... 

1.  —  Ne  l'appelle  pas  un  tyran,  ma  lille.    Je  le  justifie. 

N  —  Quoi?  vous  lui  avez  fait  une  offense  véritable?  une  offense  qui 
pût  mériter  cette  peine  si  longue  et  si  sévère  ? 

Il — Je  ne  puis  t'expliquer  tout  cela  en  ce  moment.  Qu'il  te  suffis»' 
de  savoir  que,  quant  à  ce  qui  me  regarde,  ii  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ses 
torts.    Si  je  suis  ici  je  l'ai  bien  voulu. 

I.  —  Tant  mieux  pour  lui  s'il  a  ce  crime  de  moins  à  se  reprocher. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  vous  délivrer?  pas  moyen... 

Il  —  N'y  songe  pas.  Des  circonstances  peuvent  arriver  qui  change- 
ront ma  destinée.  Attendons-les  avec  patience,  et  contentons-nous,  pour 
l'instant,  du  soulagement  qu'on  a  accordé  à  mes  mauxen  me  permettant 
de  voir  et  d'embrasser  ma  fille.  Si  tu  pouvais  te  figurer  le  bonheur  que 
j'y  trouve,  tu  ne  me  croirais  pas  bien  malheureux. 

1)  —  Mais  vous  le  serez  quand  je  ne  serai  plus  là.  Pourvu  du  moins 
qu'on  me  permette  de  revenir! 

H  — On  me  l'a  fait  espérer. 

»  —  O  bonheur  !  je  viendrai  alors  souvent  causer  avec  vous,  vous 
consoler,  vous  embrasser  ;  et  vous  me  permettrez  aussi  de  vous  parler 
de  Dieu  et  de  mille  choses  qui  vous  feront,  j'en  suis  sûre,  bu  bien.  Mais 
j'oublie  que  je  ne  vous  ai  pas  rendu  les  cheveux  de  ma  mère  que  vous 
aviez  confiés  à  Romuald  pour  me  les  faire  voir.  Les  voilà.  Ils  doivent 
vous  être  chers.  Ma  pauvre  mère  !  ne  pouvez-vous  me  parler  un  peu 
d'elle  ? 

11  —  Ah!  son  souvenir  m'est  plus  cher  depuis  que  je  t'ai  revue  qu'il 
ne  me  le  fût  jamais.  Je  n'ai  pas  été  sans  torts  à  son  égard  ;  puisse-t-elle 
me  les  pardonner. 

»  —  Et  pourquoi  a-t-elle  été  obligée  de  se  séparer  de  moi  ?  de  me 
confier  à  son  frère  ? 

»  —  Elle  craignait  que  je  ne  voulusse  pas  la  laisser  t'élever  comme 
elle  l'aurait  désiré.  Elfe  a  pu  .avoir  s'.ue  .'sppréhf^nsion  exagérée  ;  mais, 
je  ne  dois  pas  le  dissimuler,  j'étais  bien  méchant  alors. 

»  —  Il  n'y  faut  plus  penser  que  pour  en  demander  pardon  à  Dieu. 
Mais  pourquoi  ma  mère  a-t-elle  disparu  si  mystérieusement  de  chez  son 
frère  ?  était-ce  pour  aller  vous  épouser  ? 


(2i 
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»— Je  l'enlevai,  Sédilia.  Elle  ne  voulait  pas  do  moi.  Elle  se  vit 
lorcee  de  m'accordor  sa  main. 

»  —  Mais  vous  l'aimiez,  n'est-ce  pas  ?  von»  l'avcr  rendue  heureuse  ? 

»  — Je  l'aimai  passionnément  pj-ndant  un  temps;  mais  les  passions 
s  usent  vite  ;  et  la  mienne  mourut  avant  elle. 

»  —  Cela  n'était  pas  bien.    Vous  deviez  l'aimer. 

))  —  Me  haïras-tu  pour  cela  ? 
^    )i  — Ne  parlez   pas  ainsi  ;  comment  puis-je  vous  haïr  !  mais  vous 
Il  êtes  pas  content  vous-même  de  votre  passé  ;  pouvez-vous  exiger  que  je 
le  sois  sans  réserve  ?  o      i      j 

»  —  Je  n'e.\i}<e  rien  de  toi  que  de  m'aimer.  Je  souffrirai  tous  tes  re- 
proches; je  recevrai  sans  colère  tes  plus  sévères  leçons.  Je  te  laisserai 
me  dire  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  seulement  que  tu  m'aimes.  Ma 
vie  est  dans  ton  amour.    Ma  vie  éternelle,  peut-être  ! 

^  »  —  Eh  bien  !  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ;  et  tout  ce  que  vous 
in  avouei-ez  de  vos  torts  ne  m'empochera  pas  de  vous  aimer.  Dites-moi 
donc  encore  un  mot  de  ma  pauvre  mère:  y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est 
morte?  o       *-   •* 

»  —  Près  de  dix  ans. 

I)  —  Comment  mourut-elle  ? 

»  —  Elle  s'éteignit...  de  chagrin  peut-être.  Peux-tu  m'aimer  encore, 
moi  qui  n'ai  pas  su  la  consoler  ? 

,.„    «— r)ieu  pardonne  à  ceux  qui  avouent  leurs  torts:  comment  une 
lille  ne  pardonnerait-elle  pas  ?  Mon  père,  je  vous  aime  toujours.  » 

Elle  appuya  sa  tête  sur  son  épaule,  il  la  serra  sur  son  cœur  et  moui  "h» 
son  front  de  nouvelles  larmes. 

n— Que  tu  me  rends  enfant!  — dit-il— je  ne  me  connais  plus.  Ja- 
mais, je  te  le  répète,  ie  n'ai  pleuré.    Jamais  ! 

»  —  Eh  bien  !  cela  vous  est-il  pénible  ? 

»  —  Oh  !  non.  J'y  trouve  un  charme  délicieux  que  je  n'y  soupçon- 
nais pas  :  un  bonheur  tout  nouveau  pour  moi,  qui  semble  calmer  les 
mouvements,  souvent  tumultueux,  de  mon  cœur.  Je  ne  sais  si  c'est  seu- 
lement parce  que  je  pleure  sur  toi,  mais  je  voudrais  sentir  toujours  cela  : 
je  voudrais  vive  et  mourir  ainsi.  » 

Il  resta  longtemps  la  tête  appuyée  sur  elle,  absorbé  comme  dans  un 
rêve  de  bonheur.  Sa  fille,  sûre  qu^au  fond  du  cœur  le  remords  le  tour- 
mentait, lui  parlait  de  Dieu,  des  consolations  de  la  piété  et  des  douceurs 
du  repentir.  Il  l'écoutait,  la  regardait,  lui  souriait,  l'embrassait,  et  re- 
posait encore  sa  tête  sur  elle,  comme  s'il  avait  besoin  de  se  dédommager 
de  tant  d  années  qui  avaient  été  perdues  pour  son  cœur  paternel.  Enfin 
Romuald  vint  dire  que  l'entrevue  devait  cesser.  »— Mais  je  la  reverrai 
encore,  n^est-ce  pas  ?  —  dit  Ghâtillon. 

».  —  Vous  la  reverrez,  je  vous  le  promets  ;  et  souvent  môme  ie  l'es- 
I>ere.  *' 

'V     "T"^!^  '  ^1^"^'  ""'*  Sédilia  !  tes  devoirs  sont  grands  auprès  de  moi. 

lu  as  a  m  enseigner  bien  des  choses,  que  je  n'ai  jamais  apprises,  et  aue 
je  n'aurais  pu  apprendre  que  de  toi.  »  rr        ,      i 

Elle  lui  promit  de  revenir  aussi  souvent  que  cela  lui  serait  permis, 
et  1  embrassant  encore  tendrement,  elle  sortit  avec  Rmnaiald-  EUfitrouv.'. 

leiesile  encore  éveillé  pour  l'attendre,  et  la  joie  avec  laquelle  elle  la 
reçut  prouva  que,  malgré  toutes  ses  précautions,  elle  n'avait  pas  été  ex- 
enipte  de  quelques  secrètes  inquiétudes.  Lucienne,  plus  tranquille, 
setait  retirée  pour  prendre  du  repos  ;  mais,  quand  Sédilia  traversa  sa 
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i-haiiibnî  ».ii  so  roiulant  u  la  sienne,  elle  se  réveilla  ol  lui  denuinda  av  '•■> 
n.ton,t  quelmu-s  détails  sur  tout  v.e  qui  s'était  {.assé.  Elle  nrôrni  de  Ù-s 
lu.  donner  ,,l„s  longuement  le  lendemain  ;  et,  fatiguée  par'  es  émotion' 
presque  pen.b  es  de  cette  entrevue,  .die  se  hilta  de  se  livi-er  à  u n  sm n  ne  I 
dont  elle  avait  réellement  besoin,  et  rêva  de  son  père  à  nu  les  aS, 
apportaient  la  robe  blanche  du  pal-don  céleste,  d,.  iS  pa  d?-  e  1)  eu  Su 
v.'ut  bien  tniitor  je  repentir  comme  une  aut.-e  sorte  d'innocence  ' 


,^ 


CHAPITRE  XII 


Dire  quole  cœur  de  Sédilia  fut  satisfait,  sansréservo,  du  père  qu'elle 
avait  retrouvé,  serait  peut-ôtre  beaucoup  avancer.  Sou  imagination 
H'ôtait  plue  à  se  dépeindre  l'auteur  de  ses  jours  comme  un  être  sans- 
reproche,  un  noble  chevalier  dans  le  plus  véritable  sens  du  mot,  non 
seulement  brave  et  généreux,  mais  vertueux  et  chrétien.  De  ce  cûtà-là. 
elle  avait  éprouvé  une  déception,  qui  ne  pouvait  que  lui  être  un  peu 
pénible  ;  elfe  voyait  que  sou  père  avait,  au  contraire,  l'âme  oppressée 
par  de  secrets  reproches  de  conscience,  et  que  le  premier  devoir  qu'elle 
aurait  à  remplir  près  de  lui  serait,  non  de  le  consoler  par  de  maintes  pa 
rôles,  mais  de  le  mettre  en  état  de  pouvoir  les  comprendre.  '  était  trop 
évident  qu'il  avait,  au  moins,  été  impie,  et,  elle  ne  le  craignau  que  trop, 
injuste  et  cruelle  ;  mais  elle  avait  la  consolation  de  pouvoir  espérer  que 
le  repentir  s'était  éveillé  dans  son  "^œur,  qu'il  sentait  ses  torts,  et  qu'il 
n'était  pas  content  de  lui-même.  Elle  aurait  pourtant  bien  voulu  le  voir 
sans  reproche,  mais  elle  cherchait  à  se  consoler  en  disant  qu'elle  aurait 
pu  le  voir  sans  repentir,  ce  qui  eiit  été  cent  l'ois  pire  encore  ;  et  puis,  il 
t'aimait  tant!  cette  seule  pensée  suflisait  pour  chasser  beaucoup  d'idée>» 
moins  douces. 

Elle  implora  longtemps  à  genoux  le  secours  tout-puissant  de  Dieu  : 
puis  elle  se  rendit  chez  Lucienne,  à  qui  elle  raconta  tout.  Quand  elles 
rejoignirent  Télésile,  la  conversation  roula  encore  sur  le  môme  sujet,  el 
ne  fut  interrompue  que  par  l'entrée  inattendue  de  Hugues  de  Gressy.  Il 
semblait  moins  triste  et  moins  absorbé  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  long- 
temps: on  aurait  dit  que  quelque  mystérieuse  consolation  était  descen 
due  dans  son  cœur.  Il  embrassa  môme  Télésile,  puis,  s'asseyant  auprès 
d'elle,  il  sembla  regarder  avec  attention  l'ouvrage  auquel  elle  travaillait 
et  lit,  à  ce  sujet,  quelques  légères  remarques.  «  —  Lucienne  né  travaille 
pas  si  bien  que  vous,  —  dit-il,  —  elle  brouille  toutes  ses  couleurs,  et  ne 
les  nuance  pas  comme  vous  les  nuancez. 

))  —  Est-il  permis  de  me  critiquer  ainsi  !  —  dit  Lucienne  en  souriant, 
enchantée  de  le  voir  faire  quelque  attention  à  dos  choses  pareilles,  qu'il 
avait  toujours  semblé  regarder  d'un  œil  fort  dédaigneux. 

»  —  Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire,  répliqua-t-il  —  n'est-ce  pas 
là  le  fond  de  votre  pensée  ? 

(I  —  Non,  —  dit-elle  en  le  regardant  avec  affection: — 'toute  vérité 
me  semblera  toujours  bonne  de  la  part  de  mon  frère,  pourvu  qu'il  ine  j.'i 
dise  seulement  avec  quelque  amitié.» 

Gressy  ne  répondit  rien  ;  mais  l'expression  de  sa  figure  n'annonç;» 
point  que  cette  remarque  lui  eût  déplu.  Il  était  évidemment  dans  un 
de  ces  bons  jours,  comme  les  appelaient  les  deux  malheureuses  femme- 
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»im  lia  «'îtaioiit  atUdu'ïos  par  dos  li.'us  si  proches.  Il  regardait  Télôsil.- 
avor  admiration,  Lucieniio  avec  douctMir,  et  Sèdilia  avec  la  uiAmo  viv.» 
tendresse  qui  animait  toujours  son  regard  chaque  fois  (luil  se  i.ortait 
sur  <dle,  mais  qui  semblait  avoir  perdu  quelque  chose  du  singniier  mé- 
lange d  amertume  qui  le  caractérisait  habituellement 

»  — Ah!  s'il  pouvait  être  toujours  ainsi!  — ptmsa  Lucioime  en  sou 
jurant  avec  une  sorte  de  tendre  regret,  car  elle  soiige;.it  combien  cela 
lui  arrivait  raremiMit.  . 

»  -  Ah  !  s'il  pouvait  ne  s'occuper  pas  du  tout  de  moi  !  —pensa  Se- 
•  lUia  eu  Iremissant,  au  fond  du  cœur,  sous  son  regard,  car  elle  pensait  à 
tous  ses  crimes  et  à  Milon  de  Troyes.  » 

A  (iuoi  bon  dini  les  pensées  de  Télésile,  la  victime  résignée,  qui  avait 
renonce  pour  jamais  à  tout  bonheur  terrestre?  Mais,  quels  iiùe  fussent 
les  secivla  mouvements  de  son  ûme,  elle  ne  laissa  rien  paraître  qui  nùt 
.loniier  le  moindre  ombrage  à  son  tyrannique  et  capricieux  époux.  Elle 
lui  renondait  avec  une  touchante  don.  .-ir,  essayait  do  lui  sourire  et 
quand  il  baisait  avec  une  sorte  de  transpon  ses  belles  mains  se  forçait 
même  a  serrer  les  siennes.  ^ 

«— Sédilia  est  bien  silencieuse,  — dit-il  enfin,  — ne  parle-t-elle  ja- 
mais plus  que  cela?  ^  "' 

»  —  Elfe  n'est  pas  très-grande  parleuse,  —  se  hâta  de  répondre  Télé- 
sile, qni  savait  combien  la  jeune  flUe  se  souciait  peu  do  parler  avec  lui 

»  —  Mais  elle  a  une  langue,  et  elle  n'en  a  pas  une  seule  fois  fait  usa- 
ge depuis  que  je  suis  ici.    Est-ce  moi  qui  la  paralyse  ? 

«  -  Elle  est  timide,  —  dit  Lucienne,  —  il  serait  plus  charitable  de  la 
laisser  en  repos. 

»  —  Mais  c'est  contraire  à  nos  arrangements,  —  reprit   Cressv  • il 

me  semble  que  je  lui  ai  ordonné  de  me  répondre  toujours  ' 

^■,T,y^.^u-  "c  m'ayez  point  parlé  encore,  — dit  Sédilia,  qui  sentait 
qu  il  fallait  bien  qu  elle  s'en  mêlât,  —je  n'  avais  donc  pas  do  réponse  à 
vous  faire.  * 

«-Est-ce  un  reproche  que  vous  m'adressez  ?  » 
Elle  ne  put  s'enijpècher  de  répliquer:  «  —  Oh!  non.» 
Hugues  tressaillit  légèrement  et  détourna  la  tôle.     En  ce  moment, 
Uomuald  accourut.  «  —  Monseigneur,  — dit-il,— un  messager    du  roi 
vient  d  arriver  au  châte.'\u  ;  il  vous  apporte  cette  lettre. 
■  I      *  ~J^^,  '  7"  '^^^  ^'■"ssy  en  faisant  le  mouvement  du  liou  qui  se  réveille. 
11  arracha  la  lettre  des  mains  de  Romuald  et  l'ouvrit  avec  précipitation. 
»  — Me  parler  demain  dous  les  remparts  de  Châtres,  — dit-il  à  demi- 
voix  après  avoir  lu,  — cela  ne  peut  guère' poliment  se  refuser....  peut-être 
môme  sera-ce  de  meilleure  polit  ique  d'accepter,  car  il  est  maintenant  en 
orces.    Le  messager  attend  la  réponse,    sans  doute?  — ajouta-t-il  tout 
iiaut. 

))  —  Oui,  monseigneur. 

»  —  Il  faut  donc  lui  écrire,  je  suppose....  mais  j'écris  comme  un  chat! 
U  ne  pourrait  jamais  me  déchiffrer.  Sédilia,  vous  écrivez  bien,  je  crois 
f  uisque  vous  ne  faites  rien,  prenez  une  plume  et  asseyez-vous  la  » 

oa  niece  de  Milon  de  Troyes  n'était  pas  dutout  enchantée  de  servir 
de  secrétaire  a  son  cruel  enneuu,  mais  elle  nosa  s'y  refuser.  Télésile 
qui  lisait  dans  ses  yeux  sa  secrète  répugnance,  s'offrit  pour  la  remplacer! 
1-  .."-ry"'"*"**  1  ^^  ^^^^  ""  choix,  personne  n'a  rien  à  répliquer,  —  répon- 
dit-il  sèchement,  car  la  lettre  du  roi  semblait  avoir  porté  le  coup  fatal  à 
son  humeur  plus  douce.  — Asseyez-vous  donc  là,  je  vous   le  répète 
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Sédilia.  et  commencez.» 

Elle  prit  une  plume  et  écrivit,  sous  sa  dictée,  ce  qui  suit  : 

I)  Le  châtelain  de  Montl'héry  se  regarde  comme  honoré  par  le  mes- 
.;  sage  du  roi.  Il  se  rendra  à  son  invitation  et  sera  demain,  à  midi,  devant. 
«  Châtres,  prêt  à  lui  répondre  sur  tout  ce  qu'il  voudra  lui  demander.  » 

«  —  Maintenant,  il  faut  que  je  signe,  — dit  Cressy,  —  donnez-moi  l;i 
plume.  I) 

Sédilia  la  lui  donna,  il  écrivit  son  nom  et  lui  remit  la  plume  en  lui 
disant:  «  —  Merci» — mais  avec  une  inflexion  de  voix  qui  semblait  an- 
noncer que,  derrière  ce  merci,  il  y  avait  quelque  tendre  parole  qu'il 
n'osait  confier  à  ses  lèvres. 

,,  —  Je  vais  la  cacheter  et  la  porter  moi-même  au  messager  —  dit-il  ; 
et  il  sortit  avec  Romuald.  Chemin  faisant  il  déploya  la  lettre  et  la  lui 
montra.  —  Regarde  comme  c'est  bien  écrit  —  dit-il  —  n'est-ce  pas  un 
chef-d'oeuvre  ?  » 

Romuald  admira  l'écriture,  et  avec  justice.  «  —  Chère  petite  !  — s'é 
cria  Cressy  en  reprenant  la  lettre  et  la  regardant  comme  si  ses  yeux  en 
dévoraient  chaque  parole.  — Et  dire  que  je  suis  forcé  d'envoyer  au  roi 
ces  premières  lignes  que  je  vois  de  ta  main  I  Oh  !  laisse-moi  les  baiseï' 
au  moins  d'abord  !  qui  oserait  ni'en  contester  le  droit  ?  » 

Il  pressa  la  lettre  avec  une  sorte  de  passion  sur  ses  lèvres,  la  regarda 
encore  et  la  replia  comme  avec  regret.  Puis  il  entra  chez  lui,  y  mit  son 
sceau,  et  la  porta  au  messager  qui  n'avait  été  admis  que  jusqu'à  la  pre- 
mière enceinte  fortifiée  du  château. 

Après  son  départ,  les  trois  dames  causèrent  beaucoup  de  cet  événe- 
ment inattendu.  Que  signifiait  ce  message  du  roi  ?  quel  était  le  but  de 
cette  entrevue  ?  Télésile  et  Lucienne  n'y  soupçonnaient  qu'un  moyen 
d'entrer  en  pourparlers  au  sujet  de  la  ligue  rebelle  dont  le  roi  espérait 
peut-être,  par  quelque  offre  avantageuse,  détacher  Cressy  ;  mais  Sédilia 
y  voyait  le  résultat  de  son  message  et  une  tentative  faite  uniquement  pour 
tâcher,  d'abord  par  des  moyens  pacifiques,  de  rendre  la  liberté  au  mal- 
heureux comte  de  troyes. 

La  découverte  qu'elle  avait  faite  de  la  captivité  de  son  père  ne  lui 
avait  nullement  ôté  la  conviction  que  son  oncle  était  aussi  dans  les  mainn 
de  Cressy.  D'abord  Romuald  disait  qu'il  ne  connaissait  point  les  mystères 
de  la  tour  de  bois,  et  dans  la  tour  de  bois  il  y  avait  certainement  un 
captif.  Ensuite  il  lui  avait  assuré  que  Contran  ignorait  tout  ce  qui  se 
rapportait  à  Godefroy  de  Châtillon,  et  Contran  lui  avait  pourtant  parlé 
d'un  prisonnier.  Puis  le  signalement  était  tout  différent.  Bien  qu'elle 
n'eût  pu  voir  que  très-imparfaitement  les  traits  de  son  père,  elle  en  avait 
distingué  assez  pour  juger  qu'on  ne  pouvait  guères  l'appeler  jeune,  ei 
que,  de  quelque  couleur  que  fussent  ses  yeux,  ses  cheveux  n'étaient  cer- 
tainement pas  châtains-clairs.  Ils  étaient  évidemment  noirs,  mélangés- 
de  beaucoup  de  blancs.  Rien  n'était  donc  changé  dans  sa  secrète  espé- 
rance, et  le  cœur  lui  battait  avec  violence  quand  elle  songeait  à  tout  ce 
qui  devait  sans  doute  se  discuter  pendant  l'entrevue  qui  allait  avoir  lieu 
le  lendemain. 

Ce  lendemain  arriva,  et  ce  fut  avec  une  agitation  qu'elle  avait  quel- 
que peine  à  dissimuler,  que  Sédilia  vit  Hugues  de  Cressy  monter  à  che- 
val et  partir  suivi  d'une  escorte  considérable,  pour  se  rendre  à  Châtres. 
Ses  deux  confidents,  Contran  et  Romuald,  l'accompagnaient,  Sédilia  en 
fut  bien  aise.  «  —  Peut-être  —  pensait-elle  —  saurai-je  par  Contran  quelque 
chose  de  ce  qu'on  aura  dit.    Oh  I  quel  supplice  qu'une  attente  semblable  I  x 
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Suivons  Hugues  de  Cressy  à  cette  entrevue  qu'il  ne  semblait  nulle- 
ment redouter,  car  il  y  marchait  le  front  haut  et  le  regard  assuré.  Ar- 
rivé en  vue  de  Châtres,  il  aperçut  le  roi  qui,  entouré  d'une  escorta;  de 
deux  ou  trois  cents  hommes,  l'attendait  sur  le  penchant  de  la  hauteur 
^lui  dominait  la  ville  du  côté  du  sud.  Hugues  lui  envoya  un  messager 
pour  lui  annoncer  son  arrivée  et  reçut  pour  réponse  qu'il  pouvait  s'avan- 
cer sans  aucune  crainte,  mais  que  chacun  n'aurait,  pour  l'entrevue  même, 
que  deux  personnes  à  sa  suite.  Quand  Cressy  fut  assez  proche,  il  laissa 
donc  son  escorte  un  peu  en  arrière  et  s'avança  avec  Romuald  et  Gontran 
seuls.  Le  roi  en  fit  autant,  avec  Suger  son  ministre  et  un  chevalier  qui 
avait  toute  sa  confiance.  Hugues  salua  Louis  avec  assez  de  respect  ex- 
térieur au  moins,  et  reçut  de  lui  un  signe  qui  lui  disait  de  s'approcher 
encore  plus.  Quand  il  fut  assez  près  pour  qu'on  put  s'entendre  sans 
élever  trop  la  voix: «  —  Sire  de  Cressy  — dit  le  roi  — je  vous  remercie  de 
votre  exactitude,  car  je  sais  que,  moi,  j'avais  un  peu  devancé  l'heure.  Il 
s'agit  de  choses  graves,    Commençons  tout  de  suite. 

»  —  Sire,  je  vous  écoute. 

H  —  'Vous  ne  pouvez  ignorer  que  l'incertitude  ou  l'on  est  toujouni 
sur  le  tort  du  comte  de  Troyes,  laisse  planer  sur  vous  des  soupçons  qui 
ne  sont  pas  à  votre  avantage.  Voilà  près  de  deux  ans  qu'il  a  disparu,  et 
personne  n*a  eu  la  moindre  nouvelle  de  lui. 

»  —  Sire,  je  ne  puis  être  responsable  de  cela.  S'il  ne  lui  a  ps  plu  de 
donner  de  ses  nouvelles,  je  ne  sais  ce  que  j'ai  â  y  faire.  D'ailleurs,  il  y 
a  loin  d'ici  à  la  Terre-Sainte. 

H — Oui  ;  mais  on  peut  en  faire  le  voyage  en  moins  de  deux  ans,  en 
moins  d'une  année,  en  moins  de  six  mois  môme.  J'ai  vu  des  personne? 
qui  en  sont  très-récemment  revenues. 

K  —  Eh  bien,  sire? 

»  —  Eh  bien,  elle  ne  l'ont  pas  vu. 

»  —  Cela  n'a  rien  d'extraordinaire.  La  Terre-Sainte  n'est  pas  Jéru- 
salem toute  seule.  S'il  lui  a  plu  de  s'y  promener,  on  aura  pu  le  cher- 
cher longtemps. 

«  —  Sans  doute.  Mais  je  fais  allusion  à  différentes  personnes  qui 
venaient  de  différents  endroits.  Aucune  n'a  entendu  parler  même  de  lui. 

t  — J'en  suis  fâché  si  cela  déplaît  au  roi,  mais  je  n'y  peu  rien. 

*  —  Sire  de  Cressy  —  reprit  Louis  d'un  ton  très-sérieux  — je  n'ai  pa.« 
l'habitude  de  faire  de  vaines  circonlocutions.  .  Venons  donc  au  fait  I# 
comte  de  Troyes  n'est  pas  en  Palestine,  mains  en  vos  mains. 

•  — Comment,  sire... 

»  —  Oui,  en  vos  mains,  et  dans  ce  château  dont  nous  voyons  d'ici  le* 
tours.  »  —  Et  Louis  étendit  le  doigt  vers  la  masse  imposante  du  château 
de  Montl'héry  qui  brillait  dans  le  lointain,  resplendissant  sous  les  chauds 
rayons  du  soleu,  pendant  que  l'ombre  d'un  nuage  passait  à  ses  pieds. 

»  —  Sire,  cette  accusation  m'étonne.  Quelle  raison  pouvez-vous  avoir 
de  croire... 

«  —  Ne  le  niez  pas.    Je  ne  le  crois  pas  ;  je  le  sais,  t 

Cressy  regarda  le  roi  comme  pour  voir  si  cette  certitude  était  bien 
réfille  ou  si  ce  n'était  qu'une  feinte  pour  arracher  la  vérité  de  sa  boucha; 
mais  l'œil  de  Louis  se  fixait  avec  une  fermeté  si  tranquille  et  tant  d'as- 
surance sur  le  sien,  qu'il  sembla  croire  nécessaire  de  ne  risquer  encow 
aucune  réponse. 

, _  Je  le  sais—  répéta  le  roi  —  et  Je  vous  demande  à  présent,  sir« 
do  Greasy,  pourquoi  tous  aveï  jugé  à  propos  de  mentir  comme  vou« 
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l'avez  fait  quand  vous  m'avez  assuré  le  contraire?» 

Il  était  évident  que  Hugues  n'était  pas  pris  tout  à  fait  au  dépourvu  ; 
car  cette  attaque,  si  directe,  ne  le  déconcerta  pas.  On  eut  môme  dit  que 
sa  réponse  était  toute  préparée. 

»  —  Sire  —  répliqua-t-il  vivement  —  Je  n'ai  pas  menti.  Le  comte  de 
Troyes  était  bien  vraiment  en  Palestine,  ou  au  moins  j'avais  toute  raison 
de  le  croire,  lorsque  je  vous  lis  cette  réponse.  S'il  est  revenu  depuis,  et 
si  les  circonstances  ont  changé,  cette  question  en  est  une  toute  differente. 

H  —  Eh  bien  !  cette  question,  je  vous  la  fais.    Est-il  revenu  ? 

i>  —  Oui,  sire. 

»  —  Est-il  en  vos  mains  ? 

»  —  Oui, 

Il  —  Voilà  au  moins  de  la  franchise  —  s'écria  le  roi,  qui  semblait  un 
peu  étonné  de  cet  aveu  —  mais  comment  avez-vous  osé  saisir  et  retenir 
captif  en  vos  fers  le  légitime  seigneur  dont  vous  avez  usurpé  l'héritage? 

Il  —  Pardon,  sire  —  dit  Cressy  avec  une  audacieuse  fermeté  —  voilà 
un  aveu  que  je  n'ai  point  fait.  Ce  que  je  vous  ai  dit  au  sujet  de  la  ma- 
nière dont  le  château  de  Montl'héry  est  devenu  le  mien,  subsiste  dans 
toute  sa  force,  mais  si  je  suis  seigneur  légitime  de  celte  châtellenie,  j'en 
possède  tous  les  droits,  n'est-ce  pas  ? 

D  —  Cela  va  sans  dire.  , 

I)  —  Même  celui  de  haute  justice,  contre  tous  ceux  qui  peuvent  se 
rendre  coupiable  envers'moi  de  félonie  ou  de  trahison  ? 

»  —  On  ne  peut  le  nier. 

Il  —  Eh  bien  1  sire,  j'ai  simplement  usé  de  ces  droits  pour  punir  celui 
qui  m'avait  blessé  du  côté  le  plus  sensible  de  mon  cœur.  L'audacieux 
amant  d'une  épouse  ingrate.  » 

Le  roi  resta  un  moment  comme  stupéfait  de  cette  accusation  inat- 
tendue portée  contre  son  protégé  :  il  regarda  Cressy  d'un  air  de  surprise 
et  de  doute  que  celui-ci  soutint  avec  un  front  d'airain.  «  —  Prenez  garde 
à  ce  (jue  vous  dites  !»  —  s'écria  enfin  Louis,  «  —  une  accusation  sembla- 
ble,si  elle  était  i'ausse,  mériterait  le  supplice  le  plus  honteux  et  le  plus  cruel. 

»  —  J'accorde  cela  au  roi,  —  répliqua  avec  assurance  l'audacieux 
menteur,  —  mais  si  elle  était  vraie  ? 

»  —  Cela  changerait,  en  effet,  un  peu  la  face  des  choses,  —  dit  Louis 
avec  quelqu'embarras,  partagé  entre  le  désir  de  sauver  url  sujet  fidèle  et 
son  respect  bien  connu. pour  la  justice  et  les  bonnes-mœurs,  respect  sur 
lequel  l'adroit  scélérat  avait  spéculé  sans  doute. —  Mais  êtes  vous  bien 
sûr  de  ce  que  vous  dites?  Etes-vous  bien  sûr  de  n'avoir  pas  écouté  les 
transports  aveugles  d'une  injuste  jalousie?  J'ai  entendu  dire  qu'avant 
de  vous  épouser  Télésile  de  Montfort  avait  eu  quelque  penchant  pour  le 
comte  de  "rroyes  ;  mais,  de  là  à  l'oubli  de  ses  devoirs  envers  vous  il  y  a  loin. 
»  —  Et  très-loin,  sire,  sans  aucun  doute  :  je  l'ai  épousée  sachant  fort 
bien  qu'elle  avait  cet  amour  dans  le  cœur,  mais  comptant  sur  sa  foi; 
jugez  si  j'ai  dû  souffrir  en  voyant  que  je  m'étais  trompé. 
Il  —  Il  est  donc  revenu  en  cachette  ? 

»  —  Oui  !  il  connaissait  fort  bien,  comme  de  raison,  le»  être»  du 
château  qu'il  m'avait  cédé  :  c'est  là  que  je  l'ai  saisi  en  aa  présence.  Je 
rauràis  iué  que  j'oserais  vous  Ta  vouer  ;  car,  je  ne  sai»  si  vous  pourrie» 
m'en  faire  un  crime.  Mais  je  ne  l'ai  pas  tué  ;  je  l'ai  fait  saisir  seulemenj 
«t,  depuis  ce  jour,  il  est  dans  mes  fera.  Maintenant,  sire,  je  met»  ma  têU« 
à  vos  pieds  :  jugez-vous  qu'elle  mérite  de  tomber? 

» — Je  ne  sais  que  dire,  —  répliqua  le  roi,  —  mais  malheur  à  vou»! 
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sire  de  Cressy,  malheur  à  vous  si  vous  me  faites  un  mensonge  !  Je  vais 
prendre  les  informations  les  plus  minutieuses  à  ce  sujet,  et  je  ne  pour- 
rai manquer  tôt  ou  tard  de  découvrir  la  vérité.  » 

Hugues,  qui  savait  fort  bien  que  les  seules  informatious  qui  pussent 
lui  ôtre  fatales,  seraient  celles  qu'il  prendrait  dans  le  châtoau  même,  où 
il  ne  comptait  pas  le  laisser  pénétrer,  répondit  avec  calme  :  «  —  Je  suis 
prêt  à  en  courir  les  chances. 

»  —  Et  ou  l'avez-vous  fait  renfermer?  —  dit  le  roi  avec  un  reste 
d'inquiétude,  qui  prouvait  que  le  doute  avait  de  la  peine  à  sortir  entiè- 
rement de  son  cœur,  —  dans  quelque  prison  souterrain  ? 

»  —  Non  !  sire.  Il  est  dans  un  appartement  au  sommet  d'une  de? 
tours  et  traité  avec  respect.  J'ai  cru,  malgré  tous  ses  torts,  devoir  ce 
reste  d'égards  à  celui  qui  m'a  mis  en  possession  de  cette  seigneurie  su- 
perbe. Ces  deux  hommes  peuvent  vous  attester  la  vérité  de  ce  que  je  dis.» 

Romuaid  s'inclina  profondément  et  répondit  «  —  Oui  !  »  —  Gontran 
ne  dit  rien,  mais  s'inclina  très-légèrement  comme  malgré  lui  et  en  dé- 
tournant la  tête.  11  semblait  tout  saisi  d'étonnement,  et  on  aurait  pres- 
que pu  croire  d'horreur. 

M  —  Si  le  roi  veut  envoyer  quelqu'un  qui  connaisse  le  comte  de 
Troyes,  —  reprit  Cressy, — je  permettrai  à  une  seule  personne  démonter 
jusqu'à  la  porte  de  sa  prison,  et  de  voir,  à  travers  un  guichet  qui  s'y 
trouve,  s'il  est  mal  traité  ou  non. 

» — J'irai  moi-môme,  —  dit  Louis  vivement,  sans  refléchir,  au  pre- 
mier moment,  qu'il  ne  pouvait  faire  l'imprudence  de  se  livrer  ainsi  entre 
les  mains  d'un  des  membres  les  plus  redoutables  de  la  ligue  rebelle: 
mais  Hugues,  qui  semblait  avoir  plus  encore  à  cœur  de  servir  ses  propres 
desseins  que  les  intérêts  de  cette  ligue,  répondit  avec  une  apparance  de 
respect  :    -  Sire,  excusez-moi  si  je  ne  puis  le  permettre. 

M  —  Vous  me  refusez  l'entrée  de  votre  château  ? 

it  —  Que  le  roi  veuille  bien  faire  justice  à  nos  plaintes,  et  ii  sera  reçu 
dans  tous  les  châteaux  de  France  avec  joie  et  vénération. 

»  —  Je  vous  entends,  sire  Hugues,  nous  sommes  en  guerre.  EhbienT 
c'est  une  position  que  j'accepte.  Courez-en  les  dangers,  et  songez  que  je 
pourrai  un  jour  vous  demander,  les  armes  à  la  main,  de  me  montrer  ce 
que  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  de  vous,  l'acte  par  lequel  le  comte  de  Troyes 
vous  a  cédé  sa  seigneurie  ;  acte  qui,  étant  un  véritable  crime  de  trahison 
contre  moi,  lui  retirerait  indubitablement  ma  protection.  Tant  que  je 
ne  verrai  pas  cette  acte,  j'ai  droit  de  douter  qu'il  ait  jamais  existé,  et  de 
penser  toujours  que,  si  Milon  a  été  môme  traître  et  félon  envers  voua, 
il  a  toujours  été  pour  moi  fidèle  et  dévoué.  Je  veux  bien,  pour  le  mo- 
ment, laisser  les  choses  comme  elles  sont;  je  me  contente  môme  de  votre 
parole  sur  la  manière  dont  votre  captif  est  traité  ;  mais  ne  vous  flattei 
pas  que  je  resterai  oisif,  je  vais  approfondir  avec  soin  toute  cette  affaire 
et  agir  en  conséquence.  Je  vous  préviens  seulement  que,  si  vous  faite» 
tomber  un  cheveu  de  la  tôte  du  comte  de  Troyes.  si  vous  ne  pouvezenfln 
me  le  présenter  vivant  et  bien  portant,  en  tant  que  cela  dépend  de  vous, 
quand  le  moment  en  sera  venu,  il  n'y  aura  pour  vous  ni  merci  ni  grâce. 

Pendant  toute  cette  journée,  Sédilia  fut  presque  sur  les  charbon? 
ardents  de  la  torture  :  toujours  aux  aguets,  elle  vit  enfin,  par  une  fenê- 
tre, revenir  le  châtelain,  et  chercha  à  lire  sur  son  front  ce  qui  s'étail 
pa^sé.  Mais,  ce  front  endurci  dans  le  crime  resta  impénétrable  ;  elle  n'y 
vit  rien  qui  ne  lui  fût  ordinaire.    Elle  épia  le  passage  de  Gontran,  maiv 
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na  put  l'apercevoir.  Enfin,  elle  crut  entendre  un  pas  qui  pouvait  être  le 
sien  ;  elle  écouta  avidement,  mais  c'était  Romuald.  Il  venait  lui  de- 
mander à  voix  basse  si  elle  voulait  encore  ce  soir  là  voir  son  père. 

Elle  était  si  tourmentée  et  si  inquiète,  qu'elle  aurait  autant  aimé  que 
ce  fût  pour  un  autre  jour,  mais  elle  ne  crut  pas  devoir  refuser.  Elle  ré- 
pondit donc  affirmativement,  et,  à  la  même  heure  que  la  dernière  fois, 
elle  alla  rejoindre  Romuald.  En  passant  avec  lui  près  de  la  grande 
tour,  elle  tressaillit  et  s'arrêta  un  moment  ;  elle  y  entendait,à  travers  la 
porte  fermée,  l'horrible  nettoyage  de  la  pierre  senglante. 

»  —  Qaavez-vous  ?  -  -  lui  dit  Romuald, —  vous  semblez  effrayée  ? 

«  —  N'entendez-vuus  rien?» — dit-elle. 

>»  —  Quoi  î  ce  bruit  là  dedans  ?  oh  l  ce  n'est  rien  ;  on  l'entend  sou 
vent. 

»  —  Je  le  sais...  Mais  qu'est-ce  que  c'est  ? 

»  —  Rien,  je  vous  le  répète.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'y  penser.  Ne 
vous  occupez  pas  l'esprit  de  cela.  » 

Cslie  réponse  ne  calma  que  peu  le  trouble  de  la  jeune  fille,  mais  elle 
eut  le  courage  de  dissimuler  et  de  suivre  son  conducteur'  qui  l'introdui- 
sit bientôt  dans  la  prison  de  son  père.  .  • 

Ckilui-cl  se  leva  en  la  voyant  avec  autant  de  vivacité  que  la  première 
fois,  et  l'embrassa  avec  la  même  tendresse. 

»  —  O  sois  bénie  d'être  venue  !  —  s'éa*ia-t-il  en  promenant  avec  amour 
grts  lèvres  sur  sa  charmante  figure.  —  Depuis  avant-hier  je  ne  vis  que  de 
l'espoir  de  te  ^>-esser  encore  dans  mes  bras.  Ma  bonne  petite,  viens  me 
daresser,  me  consoler,  me  faire  pleurer  s'il  est  possible  encore.  Mon 
CiBur  n'est  pus  à  son  aise  aujourd'hui;  il  est  agité  de  mille  sentiments 
luEiultL«3ux  t  pénibles  qui  lui  font  du  mal,  et  que  les  baisers  innocents 
chasseront  peut-être. 

»  —  Et  pourquoi  ôtes-vous  plus  tourmenté  aujourd'hui  que  de  cou- 
tuu»3?  Est-il  arrivé  quelque  chose  de  nouveau  pour  vous  causer  de  l'in- 
quiétude et  de  la  peine  ? 

»  —  Non.  Je  vis  comme  cela  depuis  longtemps  ;  toujours  en  proie  à 
«les  sentiments  violents  qui  me  tiennent  dans  un  étal  de  tourment  conti- 
Rutl,  et  semblent  user  mon  cœur.  C'est  toi  seule  qui  m'a  appris  ce  que 
c'est  que  le  calme.  Je  n'en  soupçonnais  pas  les  douceurs,  tâche  de  me 
le  rendre  encore.  Mais  assieds-toi,  ma  Sédilia  ;  il  n'y  à  cas  de  second 
siège  dans  ma  triste  prison,  mais  il  y  a  les  genoux  de  ton  père. 

»  —  Et  quel  siège  peut  me  sembler  plus  doux  que  celui-là  ?  —  dit-elle 
en  s'y  plaçant  el  s'appuyant  .ttudreraent  contre  lui.  —  Là;  me  voilà 
Comnie  vous  aimez  que  je  sois:  maintenant,  causons  un  peu  et  parlez 
moi  à  cœur  ouvert.    Dites-moi  au  moin»  quelque  ''hose  de  ce  qui  voui? 
tourmente,  et  de»  causes  qui  font  que  vous  êtes  ici. 

»— Tu  me  demandes  l'impo^^sible,  ma  fille  chérie.  Je  ne  peux  pas^ 
te  dire  cela.  Un  jour,  tu  saura»  tout,  sans  doute.  Oh  !  si  tu  ne  veux  pa;^ 
briser  mon  cœur,  aime-moi  alors  comme  aujourd'hui. 

»  — ^  Je  ne  peux  pas  souffrir  de  vous  entendre  émettre  ainsi  des  doute^i 
à  cet  égard.    Est-ce  qu'une  fille  peut  cesser  d'aimer  son  père  î 

. jfi  n'on  sai?.  rien.    li  amour  filial  ne  me  fut  ï-àinai*»  connu;  ie  ne 

sais  quelle  est  sa  force,  ni  s'il  est  capable  de  résister  à  des  épreuves,,,  à 
des  circonstances  qui  pourraient...  mais  pourquoi  porter  ainsi  mes  re- 
gards sur  l'avenir?  Jouissons  plutôt  du  présent.  Ma  fille  est  surm^.i 
genoux,  elle  m'ombrasse,  elle  me  sourit  ;  il  y  a  assez  de  bonheur,  en  cela, 
pour  occuper  toutes  mes  pensées,  et  je  ne  veux  pas  les  porter  ailleurs.- 
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..  _  A  la  bonne  heure.    C'est  bien  la  moj^^^^  ^S 

tout  à  moi  pendant  i^/JjJJ  «^JJ^e  co'nTanTe,'L'^^^^  dans  quelqi^. 

j'ai  le  droit  de  vous  demander  vore  tonna      ,  ^^^^ez  mieux.  Si 
léger  degré,  i-éservant  le  rest^  pour  qu^^^^^^^ 

vous  ne  pouvez  pas  me  direj^es  causes  Qe    «    ^     ^^  ',  permettez  que 

longuement,  au  moins,  ^  ,,     ,._„ 

„  -  Elle  était  bien  belle,  dit-on.  «-intemps  ;  mais  des  chagrins 

„  -Belle  comme  ^Pf  «"J^p^?  fe,  aVmoS,^^      maigrie,  flétrie, 

3ï;tée""EFSlSt^ri--^^^^^ 

IZ^SJ^^^^^^  ^-^g»-  ^'-  °-^«  p^"^  ^"^"^^  ^"^ 

^"^'  ?I^;fe'ïlLSe"pXrtn?à  mon  oncle,  et  on  dit  qu'il  ressemblait 
beaucoup  à  sa  sœur.  .  ^       ,4  égal.    Je  vois  en  toi, 

.oi-nltofermCè'n'^^l   "Tarfc,o1n  d'aucune  ressemblance  pour 

'■"'T- SSent,  -  pensa  Sédilia,  -  il  n'aimait  pas  n>a  pauvre  mère. 
J'en  suis  fâchée.         .«x^u;^  „,»  nile-  à  auoi  penses-tu î  ,.    . 

:Z^"ou\Te  vo^7eî''palin™'l"«v„rpensL,  je  ne  vous  dira,  pas 

les  miennes.  .     .    ,      ^jg  q„  au  moins,  que  je  te  les 

rais  ê„i;K.;.'.'"r:p'c'î.tr«.re.  WiUa,  tu  m'en  veux  de  ce 
,me  je  n'ai  pas  toujours  aimé  ta  mère  i  vouloir.    Mais 

'-J^-L°"^.f".r\?amft^  ,^onon. 


■*"  V- Je  he  vous  en  veux  pas  ;  J«  »«  i"^";^  ^e  pëineV  Mon  oncle  m'a 


aimait  bien, 

iuL' au  moins*.  .  ,       p,»  «lus  durable,  quelquefois,  que 

celuî^u^lpo^uxlrïlulr^^^^^^^^^ 

^'n^lMais  un  ^Poux  a  pour jnU^^^^^^^^^^ 
êtes  trop  chevalier  PO«^,^f  P^^^'^^^^oursTuelqu^ 

. -Faire  serment  d  ^l^f  ^«'fJ^J^^-'Jfj^Snts-l^.  Pour  les  affections 
car  il  ne  dépend  pas  de  «o»  tdSnt  Te  sens  qu'on  les  por»  dans  son 
de  la  nature  et  du  sang,  c  es  différent .  je  se      ^^  ^^  ^         ^^ 

cœur  et  qu'elles  «'«^^J^'^^^^^JecSCtSt^pluôde  violence  peut-être,  qu'on 

KuTa  cSSt^ .Pendant  f  us^l^^^^^^^^^       ^^^  ,,r  elles.sont 

•  -^^  Ç*J,i'iPl'^T;r:!v':«  dïreïul  Vous^ne  vouliez  pas  aimer^ 

^^ô\?e  miè'eTqur;ous  ave^combattu  lohgtemps  votre  tenarc»..  po.- 
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du  reste,  au  moins  le  temps  m'a  semblé  long,  à  moi,  que  je  l'aime  et  que 
je  meurs  presque  de  ne  pouvoir  te  serrer  dans  mes  bras  et  te  le  dire. 
»  —  Est-ce  depuis  que  vous  avez  su  que  je  suis  si  près  de  vous  ? 
I)  —  Oui;  depuis  ce  moment  même.  Le  sentiment  paternel,  qui  avait 
dormi  depuis  si  longtemps  dans  mon  cœur,  faute  seulement  de  son  objet, 
s'est  réveillé  tout-à-coup  avec  une  violence  qui  m'a  pris  par  surprise,  et 
contre  laquelle  je  ne  pouvais  pas  plus  que  le  faible  oiseau  ne  peut  contre 
les  serres  de  l'aigle.  Combien  j'ai  souiTert  depuis  ce  temps  !  Dieu  seul  ! 
si  Dieu  me  regarde  jamais,  peut  le  savoir. 

9  —  Oh  !  ne  dites  pas  si  Dieu  vous  regarde  ;  le  simple  doute  en  serait 
impie.  Mon  père,  il  faut  que  je  vous  pai-le  de  lui  ^  car  je  crois  que  vous 
en  avez  besoin.  N'avez-vous  jamais  senti,  au  milieu  de  toutes  vos  souf- 
frances, toute  la  douceur  qu'il  y  a  dans  la  pensée  de  sa  présence  sainte  ? 
le  charme  céleste  qu'il  yak  pouvoir  se  dire  :  quelque  pei-sécuté  que  je 
sois  par  les  hommes,  j'ai  un  ami  au  moins  qui  a  toujours  l'œil  sur  moi. 
qui  entend  toutes  mes  plaintes,  qui  voit  toutes  mes  souffrances,  et  qui 
les  terminera  un  jour.  Mon  père,  vous  m'aimez  ;  vous  savez,  vous  sen- 
tez combien  ;  il  vous  semble  que  cette  affection  doit  me  rendre  heureuse, 
n'est-ce  pas  ? 

— S'il  pouvait  en  être  autrement  je  serais  bien  malheureux  moi-même. 

»  —  En  bien  !  pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  heureux  de  la  pensée 
d'être  aimé  de  Dieu,  qui  est  si  réellement  notre  père  à  tous? 

»  —  S'il  est  notre  père,  et  s'il  nous  aime,  pourquoi  nous  fait-il  jamais 
souffrir  ? 

>»  —  Si  j'étais  enfant  encore  ne  me  gronderiez-vous  pas  quand  je  le 
mériterais  ?  ne  me  puniriez-vous  jamais  ? 

»  —  Il  me  semble  que  ie  n'en  aurais  guère  le  courage.  Il  me  semble 
qu'un  seul  mot  de  toi  me  désarmei-ait  dans  ma  plus  terrible  colère. 

»  —  Et  qu'en  résulterait-il  ? 

1) — Je  te  gâterais  peut-être;  et  je  ne  te  rendrais  pas  bonne,  aimable, 
intéressante,  comme  tu  l'es. 

»  —  Vous  me  faites  des  compliments  trop  flatteurs  et  que  je  ne  mé- 
rite pas  ;  mais,  pour  répondre  à  votre  pensée,  ne  voulez-vous  donc  pas 
que  Dieu,  dont  nous  sommes  les  enfants,  agisse  plus  sagement  que  vous? 
et  nous  éprouve  quelquefois  pour  nous  rendre  meilleurs?» 

Godefroy  de  Ghâtillion  baissa  la  tôle  et  ne  répondit  rien. 

»  —  Et  si  nous  nous  révoltons  contre  lui,  —  reprit  Sédilia, — si  nous 
ne  voulons  pas  devenir  meilleurs,  à  qui  la  faute,  quand  nous  le  forçons, 
enfin,  de  nous  envoyer  en  haine  ce  qu'il  ne  nous  avait  d'abord  imposé 
qu'en  miséricorde  !  D'ailleurs,  nous  rejetons  sans  cesse  sur  lui  les  maux 
dont  nous  sommes  affligés,  et  nous  ne  réfléchissons  pas  que  trop  souvent 
nous  en  sommes  nous-mêmes  les  auteurs.  C'est  à  vous  desavoir  si  vous 
avez  ou    non    été    en  quelque  point  l'auteur  des  vôtres,  mais  vous 

Sourriez  certainement  être  l'auteur  de  votre  consolation,  de  votre 
onheur  même,  si  vous  vouliez  seulement  penser  à  Dieu  avec  confiance 
et  avec  amour.  Ce  calme  que  vous  avez  goûté,  dites-vous,  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  cœur  de  votre  enfant,  et  que  vous  avez  trouvé  si  doux, 
serait  alors  votre  état  habituel,  et  vos  souffrances  seraient,  par  compa 
raison,  si  légères  que  vous  les  sentiriez  à  peine. 

» — Tes  douces  paroles  me  rendent  ce  calme  béni;  mais,  quand  tu 
seras  partie,  je  crains  trop  que  tout  ne  s'en  aille  avec  toi. 

»  — S'il  en  est  ainsi,  c'est  que  vous  ne  cherchez  la  consolation  qu'en 
moi  seule,  et  que  vous  n'en  demandez  pas  à  Dieu.    Oh  1  priez-le,  mon 
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père,  je  vous  en  supplie  !  que  j'ai  le  bonheur  de  savoir  que  lorsque  je 
serai  absente,  un  ami  au  moins  reste  auprès  de  vous. 

H —  Je  ne  peu  pas  lui  demander  des  consolations,  Sédilia,  il  ne  m'é- 
couterait  pas. 

»  Vous  l'avez  donc  bien  offensé  î  —dit-elle  avec  un  secret  effroi,  dont 
elle  ne  put  tout  à-fait  dissimuler  l'expression. 

it  — Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  Oli  !  ne  t'en  chagrine  pas,  n'en  frémis  pap 
comme  cela  1  je  n'en  suis  pas  moins  ton  père. 

»  —  Hélas!  cette  idée  ne  ferait  que  me  rendre  vos  torts  plus  péni- 
bles, si  je  n'avais  l'espoir,  la  conviction  que  vos  remords  sont  sincères. 

»  —  Eh  bien  !  oui,  mon  enfant,  ils  le  sont.  Crois-le,  nia  Sédilia,  et 
souris-moi  encore.  Parlons  à  présent  d'autre  chosQ.  Dis-mci,  es-tu 
heureuse  en  ce  château  ?  n'y  manques-tu  de  rien  ? 

Il  —  Les  dames  de  Cressy  sont  bien  bonnes  pour  moi. 

»  —  Et  lui  ? 

„  —  Qui  y  le  châtelain?  oh!  ne  m'en  parlez  pas! 

»  —  Pourquoi? 

„  —  Il  vous  fait  souffrir  et  d'autres  encore.    Ses  crimes.... 

» — Je  t'ai  déjà  dit,  ma  fille,  de  ne  pas  le  juger  trop  sévèrement.  Il 
a  sans  doute  commis  des  fautes,  mais  j'en  ai  commis  aussi,  et  tu  m'aimes. 

»  —  Vous  ôteâ  mon  père  ;  et  d'ailleurs,  vous  n'avez  jamais  été  un 
monstre  de  tyrannie  et  de  sang  comme  ce  Cressy.  Je  bénis  Dieu  qui  me 
fait  trouver  dans  son  cœur  cette  assurance-là.  Mais  qu'avez-vous,  mon 
père  î  on  dirait  que  vous  ressentez  une  douleur  subite  î 

»  — J'en  ai  senti  une  aussi  ;  elle  a  passé  dans  mon  cœur. 

M  — Y  ôtes-vous  sujet? 

,  —  Non,  bien  que  ce  ne  soit  pas  la  première  fois  que  je  l'éprouve. 

„  —  Cette  prison  vous  tue.    An!  si  je  pouvais  vous  en  voir  sortir! 

»  —  Ne  t'inquiète  pas  de  ma  prison,  ce  n'est  pas  elle  qui  me  fait  du 
mal.    J'y  suis  peut-être  mieux  que  partout  ailleurs. 

H  —  lime  semble  pourtant  que  vous  êtes  pâle.  Que  ne  pouvons- 
nous  avoir,  pour  un  moment,  au  moins,  un  peu  de  lumière.  Je  voudrais 
lout-à-fait  vous  voir  ! 

H  —  Tâche  d'en  obtenir  de  Romuald,  si  tu  le  peux.  » 

Elle  alla  lui  parler,et  mit  toute  son  éloquence,même  l'éloquence  dorée 
de  sa  bourse,  en  œuvre  pour  obtenir  cette  indulgence,  mais  ce  fut  en  vain. 
«  _  on  pourrait  s'en  apercevoir  —  dit-il  —et  tout  ce  que  je  gagnerais  à  cela 
serait  une  bonne  punition.  Non,non  !  contentez-vous  de  ce  que  vous  avez  et 
ne  demandez  rien  de  plus,  ou  je  ne  vous  laisserai  jamais  revenir.  Mais  il 
est  temps  maintenant  de  quitter  votre  père  :  soyez  discrète  si  vous  voule» 
que  je  sois  indulgent.  » 

Elle  n'osa  insister  davantage,  et  prit  congé  du  sire  de  Châtillion,gui 
l'embrassa  à  plusieurs  reprises  avec  toute  son  affection  accoutumée.  Un 
profond  soupir  s'échappa  de  ses  lèvres  quand  il  la  remit  aux  mains  de 
Romuald,  mais  il  tâcha  de  sourire  en  lui  disant  ;  «  —  Au  revoir.  » 

Sédilia  fi  plus  triste  encore  de  cette  entrevue  avec  son  père  qu'elle 
ne  l'avait  été  de  la  première.  « — Je  n'ai  pas  pu  tirer  de  sa  bouche  une 
seule  parole  de  véritable  repentir  —  peasa-t-elle— j'espère  qu'il  en  éprou- 
ve.... Uhî  oui,  je  sui»  sûfc  ijuc  cela  C3t|  ni.'îis  je  voauraîs  uien  quîl  nîç- 
l'eût  dit.  » 

Ces  idées,  toutes  inquiétantes  qu'elles  étaient,  ne  purent  chasser  de 
son  esprit  la  pensée  de  son  oncle  et  de  la  conférence  que  Hugues  dfe 
Cressy  avait  eue  avec  le  roi.    Elle  commençait  presqu'à  désespérer  d'eu 
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â.ivoir  quelque  chose,  quand  Gontran,  apportant  un  message  à  Lucienop 
trouva  moyen  de  lui  glisser  ces  mots  :  «  — Soyez  au  jardin  dans  une  heure.). 

Sûre  qu'il  avait  quelque  chose  d'important  à  lui  dire,  elle  ne  manqua 
pas  le  rendez-vous.  Elle  trouva  Gontran  qui  l'attendait  auprès  de  la 
roche.  «  —  O  venez,  noble  demoiselle  —  dit-il  —  il  faut  que  je  vous  parle, 
il  faut  qu?  ïj  vous  dise  beaucoup  de  choses.  Un  monstre  comme  Hugues 
de  Cressy  ne  mérite  pas  un  seul  serviteur  fidèle. 

^  _  Vous  me  faites  frémir,  Gontran.    Qu'a-t-il  fait  encore  ? 

„  —  Ah!  vous  frémirez  bien  plus  dans  un  instant.  Ne  jetez  pas  un 
cri  de  surprise  et  ne  faites  pas  un  seul  geste,  de  peur  qu'on  ne  nous  ob- 
serve ;  mais  apprenez  que  votre  oncle  chéri,  le  comte  de  ïroyes,  est  pri- 
sonnier ici  '  , 

»  _  Jepeux  maîtriser  ma  surprise,  car  elle  n'est  pas  extrême  ;  je  m  en 

doutais,  Gontran. 

»  —  Ah  !  j'en  avais  peut-être  trop  dit  au  sujet  de  ce  captif,  dont  vous 
m'avez  arraché  si  adroitement  le  signalement,  et  qui,  an  effet,  n'est  autre 
que  lui.  Mais  j'étais  loin  de  penser  alors  que  vous  le  connaissiez.  Du 
reste,  je  ne  m'en  repens  pas  ;  a{)rès  ce  que  le  châtelain  a  fait  hier,  je  me 
dégage  de  tout  devoir  envers  lui. 

H  —  Mais  encore  une  fois,qu'a-t-il  fait  ?  vous  me  mettez  sur  les  épines.  >■ 

Gontran,  qui  ne  pouvait  plus  contenir  son  indignation,  lui  raconUt 
mot  pour  mot  tout  l'entretien  auquel  il  avait  assisté,  et  l'affreuse  calom- 
nie que  Cressy  avait  osé  inventer  contre  sa  noble  et  vertueuse  épouse. 
«  —  Dire  cela  —  s'écria  t-il  —  devant  nous!  nous  qui  en  connaissions  si 
bien  la  fausseté,  car  nous  avons  été  témoins  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
dans  ce  château  depuis  qu'il  en  est  le  maître.  A  dater  de  ce  moment,  le 
malheureux  comte  n'a  pas  cessé  d'être  dans  les  fers. 

«  —Je  m'en  doutais  encore,  Gontran.  Mais  quelle  horreur  !  Quand 
l'héroïque  et  sainte  femme,  qui  a  le  malheur  d'être  unie  à  son  sort,  se 
martyrise,  se  tue  chaque  jour  à  petit  feu  pour  remplir  tous  ses  devoirs 
envers  lui,  avec  autant  de  zèle  et  de  persévérance  que  si  elle  l'aimait, 
l'en  paver  en  la  calomniant  ainsi  !  Oh  !  cela  passe  la  mesure  de  l'horri- 
ble et  de  l'infâme  !  Il  l'aurait  tuée  que  je  lui  aurais  pardonné  plutôt. 

..  —  Je  regrette  —  dit  Gontran  —  d'avoir  été  forcé  d'offenser  vos 
oreilles  innocentes  par  un  récit  pareil  ;  mais  c'était  indispensable.  Il  ne 
faut  pas  que  la  vertu  soit  noircie  sans  qu'aucune  voix  ne  s'élève  pour 
prendre  sa  défense.  Je  vous  connais  :  vous  êtes  courageuse,  vous  êtes* 
'  adroite.  Je  ne  vous  dis  pas  quel  usage  vous  devez  faire  de  ce  secret. 
Malgré  l'horreur  que  la  conduite  du  sire  de  Greasy  m'inspire,  ma  cons- 
cience ne  peut  encore  me  permettre  d'aller  tout-à-fait  jusque-là  Mai» 
TOUS  verrez  votre  oncle,  et... 

»>  —  Bonté  du  ciel!  que  me  dites-vous?  mon  oncle!  mon  cher  et 
meilleur  ami!  je  pourrai  le  voir? 

»  — Ecoutez-moi,  de  grâce,  avec  un  peu  de  calme.  Oui,  vous  pour- 
rez le  voir  une  fois^  et  il  faut  que  ce  soit  ce  soir  môme.  Voici  pourquoi. 
Rorauald  et  moi,  nous  sommes  chargés  de  le  garder  à  tour  de  rôle,  cha- 
cun pendant  un  mois.  Mon  tour  finit  demain,  et  vous  ne  pouvez  rien 
espérer  de  lui.  Vous  n'avez,  pour  le  moment,  que  cette  seule  occasion. 
Profitez-en  :  voyez  le  comte  de  Troyes,  appuyez-vous  de  son  témoignage, 
en  favcar  de  la  malheureuse  dame  de  Cressy,  et  faites  ensuite  ce  ç[ue 
vo'as  jugerez  à  propos.  Je  ne  vous  dicte  rien,  je  ne  me  mêlerai  de  rien, 
je  ne  veux  môme  rien  savoif.  Mais  je  ne  puis  rester  tranquille  spectateur 
d'une  aussi  odieuse  calomnie,  et  j'aurai  fait  quelque  chose  au  moins  pour 
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aider  i  en  laver  le  iront  d.  la  plus  lioble  femme  qui  ait,  jan.ais  vécu  et 
-"^!iï^:rS:Sontran,  juep  ^^^.^ ^Jt^^X^^l^S^ 

Cressy  cette  invention  ue  l'enfer.    ^^  .,^     .,..,.-._  ...v,:, g    n  y  adéiàquel- 
„-.hi  ne  crois  pas  que  ce  soit  ^1"^  in^piiation  siimte.  u  y  *     j    i 

que  temps  qu'il  a  4çu  ^\^  ^^^^''"^l^^^'l^^S^^^^^^ 

cour,    il  lui  disait  que  le  roi  semb  ait  cio  re  dcpi  ib  pt^u  ^  ^       ^ 

de  Troyes  était  à  Monli'héry,  et  qu'il  ^^.y^^^J^^  ^^.«J'^^/f,  ,oia>"nt  quitté 
compte  sévère  à  son  égard.    On  '^nt  b^;^"'^^^^^^ 
furtivement  Paris,  était  parvenu  ju.qu  a  .1^;  ;"  l'^^^Jl'„.j\t\ien  ,«  que  tout 
des  forces  assez  considérables     Le  f^^^'f^'^^^'^^^^^^  ^our  dé- 

cela voulait  dire,  et  il  résolut  des-lo  s  de  f^^"^  '^^^.•'",^  .P^'oule,  cle  cette 
tourner  des  soupçons  plus  e^''''%l\.^''^^^^^^^^  du 

calomnie   infâme,  comme  le  ^^'  ^'^'   'J'^^''^^^ 
temps.    Que  compte-t-il  aire  ff^^Jj^  «ue Tomua  d  ;  mais  on  peut 
tout-à-fait  aussi  avant  dans  «f  «onf^^ance  que   Komu       ,    ^^^^^^^^  .   ^^ 

S^rSi^ïXS^e? ^iTaiS'li;  Jle  en  n^cbanceté,  il  n'a 

pas  à^^;,  j,  ,,emble  pour  mon  ^^-^;^-\j^^  ^'"^ 

moy;n  ie  le  tirer  de  c^ekâteau  ^»J-- '  ^^^oa r  ^  po^   à  une  ex- 
',,-Je  ne  crois  pasquil  «oi^assezii  i  ludtntpoui  .c  ^  ^^,^^^ 

trémité  pareille  après  la  menace  ;F«  1«    «^^^^^^  ^^  S'èt  à  commettre  ce 
traitée  que  par  la  discussion,  il  "'^^^^'";;'"^^^^^^  sera  sommé  de  li- 

crimc  jusqu'au  moment  où,  ««"  "^«"f  Xs.ï  "t  i  'refÏÏem  sans  doute, 
vrer  son  captif.    1  est  assez  /«;;'^S7^^"^^^  '  «ivo^  i»d"bi- 

Le  roi,  qui  est  maintenant  .m  position  de  it  PO^;"';,'       .  ^^,  i^  .jre  de 
Ublemeul  sur  le  château,  et  alors  'ledeux  choses    une ^  o  . 

Cressy  s^ra  victorieux,  et  il  ^^  }'^^VS^^^  c  a  nSra  d'empirer  sa 
qu'il  garde  en  son  pouvoir,  ou  il  sera  vaincu,  ei  u  ciau 

^'°'^f--C'est.possible  ;  mais  je  serais  bien  plus  tranquille  si  mon  pauvre 

oncle  était  loin.  •    -i    .    „  „ac  i  r-  noimer  au  moins  pour  le  mo- 

„  _  Et  moi  aussi  mais  il  n  y  f.  P»^^'^,  >.  P^^!'*;^  '^^  ^«ssède^  pas  même 
ment.  Je  n'ai  de  clefs  'if  .«^^l^lf^^^^i^^ï  o?mè  de  la  four,  en  Supposant 
celles  des  portes  qui  conduisent  a  la  Pia^^"  "";"^  ^^'{  "  '  ^  ^^.  semble, 
qu'il  fût  possible  de  l'en  faire  descendre  paie  foide^t^^^l^^  ^  ,,, 

le  l'avoue,  impraticable. .  Je  n^-^^PJJ  "o  P  ^>^  ''^^^^^^^^^^^^^^  ^^ous  offrir 
rieurs  de  la  tour  de  bois  qui  pourraie n  ,  bou.  fl '3"  g/,,  ^es  portes, 
quelques  ressources.  Je  n'ai  ^f '"ni'  Z  un  moi^  qùa  d  j'auîai  en- 
et,  pour  les  gagner,  il  iaut  du  temps    J-  .-^"^  ",    'J'^J^j-J  ,  ^,  ^i,,.    jai 

éëtS^t^rï'ciTsJlr^ï^ut  SmS^de  dormira,  si  vous 
^Tl^ïT^ïJiÏÏSiï'où  vous  rencontrera^e . 

;^'^  ^Vl'S^en^^qilques  minutes  dans  le  jardin  iK,ur 
.e  re^^t^un  peu  avant  de  rejoindre  |Mesi^  et  i^-e  a  qui^.Ue  ao 

autre  chose.  ^^^  ^^^  PREMIER  VOLUME. 
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